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Introducio.

Este trabalho insere-se no projeto de pesquisa Jodo do Rio e as representagoes do Rio
de Janeiro: o artista, o reporter e o artificio, coordenado pelo professor Renato Cordeiro
Gomes, do Departamento de Comunicagdo Social da PUC - Rio. O projeto consiste no resgate
e analise — sob a 6tica das representacdes da cidade do Rio de Janeiro — de textos originais do
jornalista e escritor carioca Paulo Barreto — ou Jodao do Rio (1881-1921).

A pesquisa concentrou-se na coluna semanal de cronicas Cinematographo, publicada no
jornal carioca Gazeta de Noticias entre agosto de 1907 e dezembro de 1910. O periodo cobre
precisamente o Rio de Janeiro pds-reformas, no pleno espirito de sua belle époque, tempo de
elegancias e de cosmopolitismo arraigado. Cinematographo acompanha a transformagao de
habitos sociais e de consumo na Capital Federal de comecos de século. Pela 6tica do cronista,
irdnica quase sempre, passa a nossa contumaz pretensao de civilizacdo e desvelam-se as
contradi¢des de uma modernidade periférica.

O presente trabalho reclamou um acentuado esforco de contextualizagdo. Para
compreender com justeza a critica em Cinematographo, revelou-se mister considerar as
circunstancias que envolveram a coluna. Neste sentido, puseram-se também aqui como objeto
de andlise o esfor¢o deliberado de civilizagdo na Primeira Republica, expresso na alegorica
Avenida Central; o papel da imprensa como “um canteiro de obras” simbolico no contexto
das reformas; a natureza documental da cronica, enquanto escrita da Historia; e a nogdo de
narrativa fragmentada, cerne da técnica cinematografica, aplicada na coluna.

Das cronicas, alguns aspectos sobressairam para a composi¢do deste trabalho.
Destacaram-se circunstancias como o sentido da “novidade” na sociedade carioca — sobretudo
quando as salas de cinematdgrafo tiveram larga expansdo, a partir de 1907. Também as
conferéncias literarias, naquele mesmo ano, conheceram acentuado prestigio por aqui — a
coluna destaca a visita do politico francés Paul Doumer e do historiador italiano Guglielmo
Ferrero, convidado de Machado de Assis. Aliado ao voraz modismo em que estas novidades
se constituiram, estava o pretensiosismo da elegancia carioca, simulacro de civiliza¢ao
parisiense. Cinematographo revela também a permanéncia de fei¢des coloniais na Capital,
resistentes ao projeto modernizador. Outra prova de imaturidade nacional aludida na coluna ¢
0 patente estrangeirismo da sociedade brasileira. Cinematographo foi veiculador ainda de
uma nitida e precisa andlise de Jodo do Rio acerca das transformacdes por que passava a
imprensa nacional, sobretudo no que toca a atividade de reporter, que o autor alias exerceu.
Num periodo em que a imprensa se estabelecia como organizagdo industrial no Brasil, Jodo
do Rio, revelando aguda sensibilidade jornalistica, retrata o repdrter como o protagonista
desta nova engrenagem do jornal, alicer¢ada em grande medida no senso da noticia veloz e
sempre renovada, preceito iniludivel do jornalismo moderno.

Metodologia.

Esta pesquisa concentrou-se na coluna de cronicas dominical Cinematographo, assinada
sob o pseudonimo Joe, e publicada pelo jornal carioca Gazeta de Noticias entre 11 de agosto
de 1907 e 18 de dezembro de 1910. O levantamento feito até aqui compreende o periodo entre
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o inicio da publicagdo, em 1907, e a tltima coluna do mesmo ano, em 29 de dezembro. Foram
transcritas 21 edi¢des de Cinematographo, compreendendo o total de 95 cronicas. As copias
micro-filmadas foram consultadas a partir do acervo de periddicos da Fundagao Biblioteca
Nacional, no Rio de Janeiro.

A Capital proclamada.

O Rio civiliza-se. O lema, criado por Figueiredo Pimentel no inicio dos anos 1900, ¢ a
sintese do sentimento experimentado pela elite carioca na virada do século. Progresso e
civilizagdo opunham-se a atraso e barbarie na Primeira Republica, satisfazendo dessa forma a
inspiracao positivista dos seus idedlogos e criando as condigdes para o estabelecimento de
uma cultura up-to-date, para usar expressdo comum a época. A entrada do século XX
marcava dessa forma o inicio da belle époque tropical, época das elegancias e do “bom tom”,
e da constituicdo da cidade moderna como icone do progresso. Livre das agitagdes politicas
da década de 1890, a Republica langava naqueles anos o seu projeto de pais civilizado. A
capital republicana passava a atuar como a vitrine das grandes realiza¢des, fazendo-se
microcosmo do pais, construido simbolicamente pelos novos ares de cidade cosmopolita que
tomavam o Rio de Janeiro no auge da sua bela época.

A prevaléncia das cidades sobre o campo enquanto centros administrativos do pais, que
se delineia ja na segunda metade do século XIX, se estabeleceu com o novo regime. A
reforma urbana, marco das gestdes do prefeito Pereira Passos e do presidente Rodrigues
Alves, remodela, a partir de 1902, o centro da Capital, programando uma série de medidas
sanitarias e impondo as formas da cidade o trago moderno da arquitetura parisiense. Foi, alias,
inspirado no bardo de Haussmann — que na década de 1860 dera inicio a uma reforma urbana
na capital francesa —, que o engenheiro Passos reinventa — urbanistica e simbolicamente — o
centro do Rio de Janeiro.

A Avenida Central, inaugurada em 1905, ¢ o centro irradiador das pretensdes de
civilizacdo nacionais, e constitui-se, por consequéncia, no simbolo maior de cidade
reinventada. Projetada pelo engenheiro Paulo de Frontin, a avenida expde no requinte das
fachadas e vitrines a marca da sofisticagio moderna, afinada com os preceitos da Ecole des
Beaux—Arts francesa, tendéncia responsdvel pela reurbanizagdo dos principais centros
europeus. Na Avenida, erguem-se edificios imponentes como o Teatro Municipal, a Escola de
Belas Artes e a Biblioteca Nacional. As vias largas e ventiladas dos boulevards, com
sistemas de saneamento e de energia elétrica, como coOpias das avenidas de Haussmann,
surgem no espaco deixado pela demolicao dos inimeros barracos e cortigcos que ocupavam a
parte central da cidade. A Republica expurgava assim um passado colonial expresso nas
condi¢des de atraso da Capital. Em nove meses, mais de 600 prédios foram demolidos e
milhares de pessoas foram expulsas do Centro [1]. Estas habita¢des insalubres deram lugar a
paisagem moderna e cosmopolita da Avenida Central,

expressa entre outras novidades pelo cinema, o automovel, o dnibus, os cafés, os clubes, os hotéis,
as grandes companhias empresariais, 0 comércio de luxo. A Avenida Central, a Rua do Ouvidor —
sua competidora na preferéncia do ptblico —, e a Avenida Beira Mar intensificaram o prazer da
flanerie e do footing, modificando-se as idéias e os habitos da cidade. [2]

E necessario enfatizar o sentido alegorico da Avenida Central. Na Paris de Haussmann,
as grandes avenidas tiveram, além de evidente papel simbolico, a funcdo politica de facilitar a
contencao de rebelides pelo exército. No Rio de Pereira Passos, a abertura da Avenida Central ¢
quase exclusivamente um atestado de civilizagdo, procurado através da construgdo de um
cenario — no sentido teatral mesmo, para aproveitar a classica comparacao de Lima Barreto [3].
Aberta em 1904 e inaugurada oficialmente na simbolica data de 15 de novembro do ano
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seguinte, a Avenida era o icone por exceléncia das transformagdes operadas pela Republica. “A
Avenida”, escreve Jeffrey Needel, “ tinha sido planejada com objetivos que ultrapassavam em
muito as necessidades estritamente viarias — ela foi concebida como uma proclamacao.” [4]

A reforma urbana — que inaugurara também a Avenida Beira-Mar — no entanto, ainda ndo
cumpria a totalidade do projeto republicano para a cidade-vitrine do regime. As tradigdes
urbanas, de origem colonial, também haviam de ser suprimidas. Needel elenca a série de
normas a que a cidade estava agora submetida. Pereira Passos

proibiu a venda ambulante de alimentos, o ato de cuspir no chiao dos bondes, o comércio de leite
em que as vacas eram levadas de porta em porta, a criacdo de porcos dentro dos limites urbanos, a
exposi¢do da carne na porta dos agougues, a perambulagdo de cles vadios, o descuido com a
pintura das fachadas, a realizacdo de entrudo e os corddes sem autorizagdo no Carnaval, assim
como uma série de outros costumes ‘barbaros’ e ‘incultos’. [5]

A série de normas tinha como fungao precipua atacar os vicios cotidianos herdados da
tradi¢@o colonial. Ao operar no plano dos costumes, a reforma procurava manter certa coeréncia
entre a paisagem cosmopolita das ruas largas, dos boulevards e das pragas ajardinadas, € o
tecido urbano que passaria a compor igualmente este cendrio. Além do que, como assinala
Nicolau Sevcenko, no fim do século XIX, a Capital polarizou também as finangas nacionais,
estabelecendo, além da lideranca politica, a primazia econdmica na esfera nacional [6]. Com
isso,

A nova filosofia financeira da Republica reclamava a remodelacdo dos habitos pessoais e dos
cuidados pessoais. [...] Muito cedo ficou evidente para esses novos personagens o anacronismo da
velha estrutura urbana do Rio de Janeiro diante das demandas dos novos tempos. [7]

Tem-se, pois, ampliado o quadro da reforma, que encobre muito além da estrutura fisica
da Capital, atendendo antes a uma renovagao de costumes - tanto mais distanciados da vida
colonial, quanto proximos dos hébitos europeus, sobretudo franceses. Nicolau Sevcenko aponta,
confirmando estes aspectos, os quatro principios que nortearam as mudangas na paisagem
carioca:

[...] a condenagdo dos habitos e costumes ligados pela memoria a sociedade tradicional; a negagao
de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da
sociedade dominante; uma politica rigorosa de expulsdo dos grupos populares da area central da
cidade, que sera praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um
cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com a vida parisiense. [8]

Diante das aspiragdes francofilas da elite aburguesada carioca, ndo era suficiente a
higienizagdo e remodelacdo urbana da cidade. Cumpria ainda superar a “morrinha colonial” [9]
e suprimir as expressoes culturais calcadas na tradi¢do popular. Projetava-se assim, na infra-
estrutura urbana e na regulacdo dos hébitos citadinos, o cendrio da belle époque carioca, palco
do moderno e do novo — uma prova de civilizagdo e de maturidade cultural, no sentido
evolucionista entdo em voga [10].

A imprensa, um "canteiro de obras”.

Ficou clara, portanto, a natureza expressamente simbolica das reformas empreendidas
no Rio de Janeiro pela Republica dos primeiros anos de século XX. Havia ali colocadas duas
preocupacdes complementares — fazer entender o advento da modernidade como
conseqiiéncia do novo regime, importando de Paris os cendrios e os habitos; e tornar a
superagao de um passado arcaico de colonia exercicio necessario as pretensdes de nagdo
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adiantada. Mas tornou-se também evidente a necessidade de construir uma paisagem cultural
para além das instalagdes sofisticadas da Avenida e da gente chic que circulava pela sua
artéria. Neste sentido, a imprensa tera papel fundamental para reverberar — as vezes em
contrario, por certo — nas suas paginas o triunfo da cidade que vencia o atraso e se punha ja, se
ndo equiparada, ao menos afinada com as na¢des ditas modernas e adiantadas. Aproveita-se,
aqui, a expressao da historiadora Margarida de Souza Neves, ao comparar a atuagdo do
jornalismo de comeco de século a um “canteiro de obras” [11], na medida em que cumpria
também a tarefa de construir textual e simbolicamente a cidade.

A imprensa carioca, na virada do século ainda nao consolidada em absoluto como
empreendimento industrial, refletia de maneira muito evidente a influéncia da literatura. Nao
a influéncia que posteriormente lhe reformaria, mas uma que representava a sujeicdo da
linguagem a principios de narrativa em total desacordo as demandas da imprensa moderna.
Influéncia, neste sentido, sobretudo no estilo da reportagem, dotado de uma linguagem
sobejamente rebuscada, pouco concisa e carente de objetividade, além de carregada, algumas
vezes, por uma injustificavel dramaticidade folhetinesca [12]. A veia literdria permanecia
como efeito da sinergia, ja consagrada no jornalismo brasileiro, entre imprensa e literatura.
Configurava-se ali, segundo Nelson Werneck Sodré, um “jornalismo feito ainda por literatos e
confundido com literatura, e no pior sentido.” [13]

E deste contato, no entanto, que surge nos anos 1900 uma renovadora geragio literaria
cujo trabalho terd de passar pelas paginas dos jornais. Esta parceria ndo resultou, nas
reportagens, no uso de uma linguagem empolada, como fora sendo feito até ali por redatores
presos a uma grandiloqiiéncia vocabular e estilistica literaria inapropriada ao jornal moderno.
Pelo contrario, esta geragdo, escrevendo muitas vezes diariamente, sobretudo cronicas,
impulsionara os jornais na direcdo das reportagens investigativas, género caro ao jornalismo
moderno [14]. Esta contribuigcdo periddica era paga principalmente em fung¢do do prestigio
dado pela publicagdo. Nos jornais publicava-se, mais do que cronicas ou artigos, um nome.
Aos poucos, o jornal tornava-se veiculo privilegiado de divulgacao literaria. Ter cronica ou
verso publicado ali entrou positivamente na ambic¢do dos literatos nacionais. Sodré resume o
teor da relagdo entre imprensa e literatura naqueles anos, ao dizer que os “homens de letras
buscavam encontrar no jornal o que ndo encontravam no livro: notoriedade, em primeiro
lugar; um pouco de dinheiro, se possivel.” [15]

Pode-se confirmar esta preconizag¢do da notoriedade literaria, em detrimento de eventual
retorno financeiro, em cronica de Olavo Bilac — desses literatos que melhor se adaptaram ao
jornalismo — quando da ocasido do 31° primeiro aniversario do jornal carioca Gazeta de
Noticias — desses jornais que melhor se adaptaram as novas vagas literarias:

N3&o era eu o Unico que a namorava [a Gazeta de Noticias]; todos os da minha geragdo tinham a
alma inflamada nessa mesma ansia ambiciosa. Ndo era o dinheiro que queriamos: queriamos
consagragdo, queriamos fama, queriamos ver o nosso nome ao lado daqueles nomes célebres.
Nos todos julgdvamos entdo que a publicidade era um gozo, € que a notoriedade era bem
aventuranga. [16]

A Gazeta firmara-se, no Rio de Janeiro, como o jornal por exceléncia da classe literaria.
E dentre os géneros publicados, serd a cronica também aquela que melhor expressard esta
parceria. Ao tomar da vida cotidiana a matéria da sua escrita, a cronica, no Rio de Janeiro em
constante e intensa transformacao, ¢ via privilegiada para narrar a cidade em movimento, ou,
tornando a metafora de Margarida Neves, ¢ potente instrumento simbodlico no “canteiro de
obras” em que se transformara a imprensa nacional. Isto porque recusa, a cronica, as delongas
de reflexdes demoradas, e prefere, de outro modo, o fato passageiro e fugidio, tdo ao sabor do
tempo veloz das cidades modernas. Desta forma, Antonio Candido define a crénica como
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aquela que “nao tem pretensdes a durar, uma vez que ¢ filha do jornal e da era da maquina,
onde tudo acaba tao depressa.” [17]

Na entrada do século, a cronica j& ocupava a primeira pagina dos jornais de fei¢des
literarias. A Gazeta de Noticias, periddico dotado deste atributo, cumpria desse modo o papel
de jornal moderno que muito cedo adotara. De literatura e das paisagens urbanas cariocas, a
Gazeta, fundada em 1874, por Ferreira de Aratjo — “homem de iniciativas saneadoras, tendo
reformado a imprensa do seu tempo” [18] —, preenchia o espago de suas paginas. Esta veia
literaria, intensificada sobretudo na virada do século, representou alguma estabilidade para os
homens de letras da época, ja distanciados da vida boémia que marcara a geragdo anterior.
Bilac dird naquela mesma cronica pertencer a este grupo que “fez da imprensa literaria uma
profissao remunerada”. [19] Distanciada, portanto, da falta de compromisso profissional com
o ato de escrever, que parecera até ali necessaria a pura inspiracdo literdria, e pautada pelos
prazos apertados dos periddicos a que servia, uma nova geragao literaria fazia do jornalismo
uma profissdo, enquanto este recriava a propria técnica em funcdo destes literatos. Clara
Miguel Asperti apresenta o acordo tacito entre o jornal e seus colaboradores, que ao mesmo
tempo em

que consagrava os escritores dando-lhes coluna fixas ou esporadicas em suas paginas, também
consolidava a Gazeta de Noticias como um jornal que prezava a literatura, o diferencial do
moderno periddico. O apego aos textos literarios enobrecia o jornal popular, dando-lhe, ao
mesmo tempo, certo status elevado e matéria interessante a ler para a elite aburguesada. [20]

Desde a sua fundacdo, a Gazeta mantivera, com intermiténcias, espaco para o folhetim,
muitas vezes traduzido do francés. Mas note-se que, sem qualquer interrup¢do, a cronica
semanal ocupou continuamente as paginas do periddico. Deste modo, a Gazeta consolidava-se
como jornal moderno, atento as novas formas que o jornalismo tomava. Uma diagramacgao
agil, que privilegiava o didlogo entre a fotografia — ainda incipiente no jornalismo — e o texto,
agora com distribui¢do leve pela pagina, foi outra das inovagdes editoriais do jornal. Como
assevera Sodré, a Gazeta “mostrava como a imprensa brasileira conquistara caracteristicas
definitivas.” [21] Além da cronica e da reportagem investigativa, duas derivadas desse
jornalismo nascente, a Gazeta passou a publicar, em 1907, como de empréstimo as revistas
ilustradas e reafirmando-se como protagonista da imprensa moderna, uma ilustragdo a cores
na primeira pagina da edi¢do dominical, retratando geralmente assunto da pauta do dia e
ocupando, no centro, algo em torno da metade da folha. Ao redor da figura, cumpria-se a
vocagdo literaria — poemas e cronicas, sobretudo. No dia 11 de agosto daquele mesmo ano de
1907, dividindo a primeira pagina da edicdo dominical com a ilustragdo de um desastre
maritimo, aparece na Gazeta a coluna de cronicas Cinematographo, assinada por Joe,
pseudonimo que Paulo Barreto — ou Jodo do Rio — adotara ali mesmo na Gazeta havia pouco
mais de uma semana.

A cronica como documento.

Cinematographo ocuparia assim a primeira pagina dominical da Gazeta até 18 de
dezembro de 1910 [22]. Quando ndo preenchia sozinho todo o espaco destinado ao texto,
tinha a seu lado poemas ou cronicas, algumas vezes a coluna Binoculo, de Figueiredo
Pimentel, dedicada a vida elegante da cidade e possivelmente a que inaugura o género da
coluna social. A elegancia carioca, alids, compord, embora de maneira distinta, a coluna de
Jodo do Rio.

Cinematographo trazia normalmente entre trés e seis cronicas por domingo, divididas e
nomeadas em funcdo dos dias da semana, como espécie de didrio, ou revista semanal.
Naquele 11 de agosto de 1907, a cronica inaugural da coluna, na posicdo Domingo, contava
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da tragédia da embarcacdo Andorinha, episddio também narrado pela ilustracdo do dia, de
titulo O inesperado da morte. As outras cronicas desta edi¢do de Cinematographo contavam
dos bastidores do Teatro Lirico, das conferéncias literarias, dos aspectos da cidade de Sao
Paulo, de um passeio pelo “velho mercado” do cais Pharoux.

Como o seu criador dird mais tarde, ao publicar em livro homonimo algumas das
cronicas da coluna [23], Cinematographo segue a analogia entre a cronica e o aparelho
reprodutor de imagens. Tal como a cronica, “o cinematografo ¢ bem moderno, ¢ bem d’agora”
[24], sentenciava Jodo do Rio na introducdo do volume. E ao entrever esta afinidade do
aparelho com o tempo presente, dird, com a ironia peculiar, ser possivel com o cinematografo
“a agregacdo de varios fatos, a histéria do ano, a vida da cidade numa sessdo de
cinematografo, documento excelente com a excelente qualidade de ndo obrigar a pensar sendo
quando o cavalheiro teima mesmo em querer ter ideias.” [25]

Das semelhangas com a cronica, género que segundo o autor antecede o cinematografo,
sua evolucdo natural, ¢ possivel destacar, além da transitoriedade j& apontada, a fungdo tacita
de escrever um tempo que passa ligeiro e ndo se deixa apreender em demora. Cronica e
cinematografo, no entrar do século das civilizagdes urbanas, tomam do cenario das ruas,
sempre em movimento, a matéria-prima das suas historias. Assim, tanto na sala escura como
nas paginas dos jornais,

temos ruas, miseraveis, politicos, atrizes, loucuras, pagodes, agonias, divorcios, fomes, festas,
triunfos, derrotas, um bando de gente, a cidade inteira, uma torrente humana — que apenas deixa
indicados os gestos ¢ passa leve sem deixar marca, passa sem se deixar penetrar...” [26]

Cabe ainda ressaltar da citacdo penultima a mencdao do termo “documento” como
atribui¢do dada pelo autor ao cinematografo. Neste sentido, também a cronica ¢ espécie de
documento historico, na medida em que serve de fonte primaria para a apreensao de uma
determinada época. Esta observa¢do complexifica, de certo modo, a ideia da contingéncia
temporal da cronica — evidenciada pela propria etimologia da palavra —, dada a sua
permanéncia como fonte historiografica, em fronteira com o ficcional.

Cumpre notar, como salienta Margarida de Souza Neves, que o sentido de “documento”
aplicado a cronica carioca de inicio de século XX, ndo se confunde com um “dado” historico.
E antes uma “constru¢io” ou “narrativa”, crivada pela Otica do cronista ao selecionar da
extensa gama de imagens do cotidiano aquelas que supde representar de alguma forma o
tempo narrado. [27]

Dos proprios cronistas parte o reconhecimento desse carater documental, dessa suspeita
de que a letra despretensiosa escreve, na verdade, o espirito da época, recuperado apenas,
quando ja esta época se desfez, através da releitura atenta daquela despretensdo. Jodao do Rio,
na introdugdo de Pall-Mall Rio, indicava a natureza documental daquele volume de cronicas
mundanas, ao confessar-se

da opinido que para exprimir a metafisica e a ética da cidade s6 um livro seria completo: o que
desse uma lista de nomes de cuja influéncia dependessem os pequenos fatos frivolos - que sdo os
unicos importantes. E esse livro ndo seria apenas para a meditacdo filosofica. Seria também o
espelho capaz de guardar imagens para o historiador futuro. [28]

Na Gazeta, Olavo Bilac partia da mesma ideia para enunciar o valor histérico que a
cronica tomava naquele principio de século:

Se houvesse leis e regulamentos a que se pudessem sujeitar os cronistas, gente radicalmente
fantasista e insubordinada, - todos eles seriam obrigados, ao fim de cada ano, a reler todas as
suas cronicas, € a resumi-las numa pagina sintética, escrevendo assim, para uso ¢ edificacdo da
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posteridade, a historia de cada periodo de doze meses; no fim de um decénio, as dez cronicas,
resumidas anualmente, seriam ainda apertadas e espremidas em uma sé cronica; ao cabo de cada
século, um historiador trituraria no almofariz da sua critica os elementos das dez historias
deceniais — e estariam assim escritos, sem grande trabalho, os fastos da civilizagdo. [29]

Deste modo, torna-se nitida a impressdo de perenidade que a cronica paradoxalmente
assumia para estes autores. De um lado, era matéria a ler nos bondes e nao durava mais que o
tempo da leitura. De outro, adensava-se a consciéncia de que a escrita daquele tempo de
mudancas vertiginosas — para aproveitar adjetivo caro a Jodo do Rio — passaria pela otica do
cronista. Estes “documentos” guardavam, portanto, os movimentos de um Rio de Janeiro em
turbuléncia — ndo politica, como estivera anos antes, mas sobretudo cultural.

Convém definir, no entanto, os limites de atua¢do da cronica enquanto documento
histérico. Como ja apontado, a cronica ¢ documento construido simbolicamente, distante,
portanto, da objetividade historica. Desta maneira, o cronista ndo se pretende historiador, mas
atua como espécie de investigador do cotidiano, cuja tarefa seja deixar ao “historiador futuro”
os tragos sociais caracteristicos de uma época, escondidos na vida cotidiana. Note-se que, na
visao dos cronistas, o historiador ¢ sempre um terceiro. Jodo do Rio refere-se ao “historiador
futuro”, enquanto Bilac delega o trabalho de escrever “os fastos da civilizagdo” a um
historiador que “trituraria” as cronicas ‘“no almofariz da sua critica”. Também Machado de
Assis, escrevendo em 1896 na Gazeta de Noticias, colocava-se como cronista e expunha, no
estilo inconfundivel, as defini¢des de cronica e historia:

A historia € uma casteld muito cheia de si € ndo me meto com ela. Mas a minha comadre
cronica, isso ¢ que ¢ uma velha patusca, tanto fala como escreve, fareja todas as coisas mitudas e
grandes, e poe tudo em pratos limpos. [30]

Desta forma, fica estabelecido que os métodos narrativos, embora comunguem muitas
vezes do mesmo objeto, engendram ferramentas distintas para investiga-lo. Marcelo Alves
apresenta desta forma a tensa relacdo mantida entre o fazer da histdria e o da cronica:

O historiador, por exemplo, comega a encarar o cronista como um historiador do cotidiano que,
desprovido de rigor metodoldgico mas dotado de um grande poder de observacdo e de um élan
narrativo, lanca seu olhara tento e perscrutador sobre uma ampla variedade de aspectos da
realidade em que vive, fornecendo assim dados incomuns e revestidos de comentario pessoal —
portanto valiosos para a compreensdo de fatos ¢ da mentalidade entdo vigente. A partir disso, o
historiador identifica certo parentesco entre o seu oficio ¢ o do cronista, ambos movidos pelo
mesmo pathos: a curiosidade pelos fatos € o desejo simultaneo de narra-los. [31]

A cronica, feita de realidade e ficcdo, torna-se, portanto, matéria-prima para as ciéncias
humanas, na medida em que a escrita revela, mais do que o factual, as impressdes do olhar
privilegiado do cronista. Na subjetividade inata deste género revelam-se as construgdes
simbolicas da cidade. Pela subjetividade, exposta ao exercicio criativo do cronista, a cronica
permanece ainda como mescla de ficcdo e realidade, sem que isso prejudique, contudo, a sua
autenticidade historiografica. Pois, como aponta Magali Gouveia Engel, as cronicas sao
“obras de ficcdo, mas nem por isso isentas de uma determinada /ogica social, cuja
identificagdo e interpretacdo sdo pressupostos indissociaveis da analise historica.” [32] O
cronista, esse “fantasista” no dizer de Bilac, cria pela escrita a cidade que capta na
sensibilidade de escritor, e obedece a expressio leve e humorada que orienta o género. E
também envolvido, ao contrario do historiador, pelo seu objeto — a cidade —, como o
confessava sem pudor Jodo do Rio, em cronica de 1903, pondo-se como seu “filho humilde”,
que, “se ¢ dos que menos te podem servir, ¢, em compensagao, dos que mais te sabem amar.”
[33] Como reporter da cidade, no que ela tem de objetiva, e como arquiteto simbdlico, ao 1é-la
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e construi-la em letras, o cronista oferece a posteridade este documento escrito nas
intersecgdes entre o jornalismo, a literatura e a historia. Assim,

0 que o historiador, o socidlogo e o antropologo buscam na cronica € redescobrir as descobertas
que o cronista fixou através de seu olhar feito letra ou, dito de outro modo, querem interpretar
tudo aquilo que ele foi capaz de inventariar com invengao. [34]

Neste contexto, Renato Cordeiro Gomes reconhece no cronista “um historiador muito
especial de sua contemporaneidade.” [35] A referéncia a “contemporaneidade” ¢ também
essencial para situar a delimitagdo da cronica no espago da escrita da historia. A crénica nao
escreve do tempo passado nem projeta o futuro — quando o faz, como Jodao do Rio em “O dia
de um homem em 19207, fa-lo para por em 6tica ampliada o tempo presente. A cronica tem,
portanto, como suporte natural o jornal, cuja validade esgota-se para o leitor no espago de um
dia. Mas, se ¢ plausivel considerar na cronica uma utilidade contingente ao tempo curto do
jornal, ndo o sera quando a analisarmos na perspectiva do tempo historico. Isto ¢, para o leitor
do jornal a cronica de dois dias atrds ja estard possivelmente obsoleta; para o historiador,
distanciado décadas no tempo, a mesma cronica podera ser do mais profundo interesse.

A consciéncia desta permanéncia da cronica enquanto escrita do tempo presente —
dificultada, no entanto, pela natureza descartavel do jornal, o seu suporte — € provavelmente
dos fatores que levaram escritores como o proprio Jodo do Rio a reuni-las em livro, cuja
durabilidade ¢ indefinida. A percepgdo, portanto, de que a cronica servia como documento
privilegiado de um tempo, e de que, a0 mesmo, estava condenada a desapari¢cdo nos jornais,
lidos uma s6 vez, justifica, em parte, esta mudanca de suporte. Isto discute, de certo modo, a
posicao de Cristovao Tezza, quando considera haver “algo incompativel entre a cronica e o
livio ¢ a ideia de perenidade que este supde.” [36] E notdrio, como exposto, o carater
necessariamente contingente e limitado ao tempo presente assumido pela cronica. Entretanto,
¢ preciso considerar a publicacao para a posteridade por uma dupla circunstancia — primeiro, a
edi¢do em livro ¢ arquitetada sob principios narrativos bem definidos, isto €, obedece a uma
cadéncia narrativa e cumpre uma organicidade; segundo, a crdnica transfigura-se em
“documento” e lega as geragdes posteriores o retrato de um tempo. Ainda uma vez, portanto,
o carater documental da crdnica explica este recurso a um suporte contrario a contingéncia
temporal propria dos textos. Cabe ainda outra citacdo de Olavo Bilac para ratificar a ideia de
permanéncia que a cronica, paradoxalmente, comporta:

Qual de vos, irmaos, ndo escreve todos os dias quatro ou cinco tolices, que desejariam ver
apagadas ou extintas? Mas, ai! de todos nos! Ndo ha morte para as nossas tolices! Nas
bibliotecas e nos escritorios dos jornais, elas ficam, as pérfidas!, catalogadas; e 14 vem um dia
em que um perverso qualquer, abrindo um daqueles abominaveis cartapacios, exuma as malditas
e arroja-as a face apalermada de quem as escreveu. [37]

Um cinematografo de letras.

Postos estes argumentos, que consideram a cronica como documento historiografico
legitimo — e até mesmo indispensavel no que diz respeito aos movimentos sociais do Rio de
Janeiro em principios de século XX —, é preciso atentar para a especificidade da coluna
Cinematographo no tocante a esta funcao. O titulo da coluna sugere, na verdade, algo mais do
que uma novidade. Para além do frenesi causado pela entrada massiva do cinematografo no
Rio de Janeiro, sobretudo a partir de 1907, interessa-nos aqui o advento, pelo principio de
reproducio mecanica do movimento, de uma sintaxe narrativa inteiramente original. E
necessario, pois, entendermos como esta revolucao estilistica foi operada pelo cronista em
Cinematographo. Para tanto, partiremos da observagdo do principio narrativo pelo qual a
coluna ¢ construida. Como fragmentos dispersos e carentes de titulos, divididos apenas pelos
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dias da semana, as crOnicas parecem nao obedecer a uma linha narrativa definida, pelo
contrario, soam a deriva na folha. Pode-se, a principio, suspeitar que se houvesse tomado da
fotografia a técnica de eternizar uma imagem condenada pelo tempo, oferecendo um mosaico
de imagens fixas. Mas torna-se logo equivoca a ideia, porque ¢ fundamental, aqui, atentar ao
principio de movimento pretendido pela coluna, como analogia ao cinematdgrafo. Se a
fotografia paralisava o movimento e punha o efémero da imagem retratada no contato com a
eternidade, o cinematdgrafo, ao contrario, permite 0 movimento sempre continuo, acompanha
o fluxo incessante do tempo. E a partir deste pressuposto que Cinematographo apresenta uma
colecao de fragmentos, de passagens do Rio de Janeiro em principio de século. A coluna
segue o movimento intenso da cidade, mantém-se no ritmo vertiginoso da vida naqueles
tempos, sem pretender fazer deste apanhado de fragmentos uma imagem acabada, mas uma
que se refaz continuamente. Se aceitarmos, pois, como valida a expressao documental da
cronica, de que forma um processo inacabado e continuo, como o da cinematografia, pode
servir como um “documento”, no sentido aqui apresentado?

O estudioso americano Leo Charney oferece valiosas ferramentas teoricas para
resolvermos esta contradi¢do aparente. Primeiro, importa saber da conceituagdo do “instante”,
elemento fugaz imanente a modernidade e alicerce da estrutura narrativa cinematografica.
Charney sublinha a incapacidade humana de ativar ao mesmo tempo a percep¢ao sensoria € o
aparelho cognitivo, isto ¢, o “instante existe na medida em que o individuo experimenta uma
sensacdo imediata e tangivel. Essa sensacdo ¢ tdo intensa, tdo fortemente sentida, que esvaece
assim que ¢ sentida pela primeira vez” [38]. Com isso, a experimentacdo do presente torna-se
a unica forma de conhecé-lo, dada a impraticabilidade do exercicio cognitivo, incapaz de
apreender o instante sempre mutavel. “A cogni¢cdo”, escreve Charney, “do instante e a sua
sensacdo nunca podem habitar o0 mesmo instante.” [39] O instante, na experiéncia moderna,
existe somente na sua presenca sensoria, ou seja, no momento Unico € cognitivamente
inapreensivel em que ¢ sentido. Assim posto, como ¢ possivel guarda-lo, e tornar a ele, para
conhecé-lo? Como “exuma-lo”, no sentido expresso por Bilac? Estas questdes estdo
intrinsecamente ligadas ao objetivo desta pesquisa, precisamente o de resgatar um passado
escrito sob a forma de fragmentos em movimento continuo.

E extremamente atil na resolugdo destas davidas o principio trabalhado por Walter
Benjamin no seu Trabalho das passagens, ainda inacabado quando morreu o filésofo alemao,
em 1940. Entretanto, ndo haveria mesmo de ser um trabalho completo, como assevera
Richard Sieburth, ao comentar que Benjamin ‘“descreve suas Passagens ndo como um
trabalho, mas como um evento progressivo, uma meditagcdo peripatética ou fldnerie, na qual
tudo o que ¢ encontrado por acaso no caminho torna-se uma dire¢do potencial que seus
pensamentos podem tomar.” [40] Estas passagens, escritas em pedagos de papel, distantes da
linearidade do livro e de uma logica narrativa sequencial, permitiam, entretanto, uma colagem
conceitual a exemplo da montagem do cinema [41]. Benjamin escreve: “Método deste
projeto: montagem literaria. Nao preciso dizer nada. Somente exibir.” Torna-se, aqui,
inevitavel a comparagao destas ideias com aquelas da introdugao do volume Cinematografo.

“Nao ¢ preciso dizer nada. Somente exibir.” O cinematografo, pois, exime da
“obrigacdo de pensar”, como sentenciou precocemente Jodo do Rio, antevendo em décadas a
formulag¢do de Benjamin. O filésofo alemao pretendia, ao evocar o conceito da fragmentagao
narrativa, “transportar o principio da montagem para a historia.” [42] Denota-se de maneira
explicita o valor da cinematografia enquanto escrita da histdria contemporanea, alicercada nas
premissas da modernidade. A tarefa de escrever a histoéria através do conceito da montagem
de fragmentos foi percebida por Benjamin como um exercicio compulsério, dado que se
tornava a unica forma de experimentar um passado também fragmentario, incapaz de
oferecer-se a linearidade narrativa. Isto &,
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A experiéncia de vagar pelo Trabalho das passagens estaria o mais perto possivel da
experiéncia perdida de vagar pelas passagens. As passagens seriam ndo apenas exumadas, mas
revocadas, reexperimentadas. O esforco de Benjamin para obter um estilo fragmentario refletia
sua insisténcia de que a natureza da percepcdo na modernidade era intrinsecamente
fragmentaria, e que um registro critico dessas percepg¢des ndo podia, portanto, imbui-las de uma
continuidade falsa e impropria. [43]

Afinado a este conceito de uma histéria escrita em fragmentos e construida através da
montagem prépria da técnica cinematografica, Jodo do Rio expde o protagonismo deste novo
instrumento de narrativa histdrica, ao escrever que “um rolo de cem metros na caixa de um
cinematografista vale cem mil vez mais que um volume de histéria — mesmo porque nao tem
comentarios filosoficos.” [44]

O retorno ao instante fugaz captado pelo fragmento constitui-se, na perspectiva
benjaminiana, em uma tarefa igualmente sensoria. Como atesta o téorico da Escola de
Frankfurt, “o passado pode ser apreendido somente como uma imagem que se acende no
momento em que pode ser reconhecida e jamais ¢ vista novamente.” [45] O resgate do
passado efetua-se na evocagdo do tempo vivido, no sentido da experiéncia senséria. Captado
pelo cinema, o registro do “instante” ¢ em si um registro histérico de um presente que, de
outra forma, seria inapreensivel. Esta memoria, produto da técnica cinematografica, s6 por
meio dela pode acessada novamente. A tarefa de “exumar” um tempo construido no bojo da
experiéncia moderna reclama experimentar este tempo nas mesmas formas com que foi
escrito, no caso aqui estudado, pela oOtica cinematografica. Nisto encontra-se a inequivoca
assimilagdo moderna da coluna Cinematographo, dada a circunstancia de pretender fazer-se
filme que, revisto, permite compreender aspectos singulares da cidade passante, seu objeto.
Fagamo-nos entdo espectadores deste cinematografo operado por Jodo do Rio. Deixemos
correr a tela as imagens de um tempo que ndo se deixava fixar.

A cidade em transicao.

Cinematographo escreve do “agora”, ou antes, oferece-o a vista. Neste sentido, ¢
importante notar que as crénicas, com raras exce¢des, usam como conjugacdo o tempo
presente para dar a ver as imagens, que parecessem correr na tela, como fossem mesmo fitas
de cinema. Convém, no entanto, saber que a coluna ¢ em certa medida heterogénea neste
aspecto estilistico — ora ¢ essencialmente Otica, ora recorre a ideias um tanto abstratas.
Permanece, contudo, o sentido da montagem, hé pouco explanado.

E chegamos, portanto, a matéria histérica que estas fitas, evocando sempre um
presente, legaram ao “historiador futuro”, como o disse Jodo do Rio. Talvez ndo seja de todo
forcado dizer que, guardadas as devidas proporgdes, o jornalista carioca fez, como Benjamin,
o seu “trabalho das passagens” (vale aqui como metafora) — em Cinematographo, os
fragmentos literarios, Oticos e livres @& montagem subjetiva, representam a experiéncia
fragmentdria moderna de uma cidade em movimento. Para exuma-los — o verbo aqui ¢ muito
correto, se considerarmos estas cronicas, a maioria inédita em livros, como “impressdes
mortas” de um passado perdido, aguardando a exumacgao — tornamos a experimentar o choque
de imagens que se operava em um Rio de Janeiro agitado. Desta leitura — ou, para aproveitar a
analogia, desta sessdo de cinematografo — € possivel depreender dos fragmentos as intengdes
escondidas nos movimento de cdmera do operador, o cronista. Mais conhecido pela
polarizag@o dos objetos a que se propds investigar — a miséria urbana e a vida elegante da elite
carioca —, em Cinematographo Jodo do Rio apresenta um Rio de Janeiro ja transformado
pelas intervengdes republicanas, e representa o observador posto entre o “velho” e o “novo”,
acompanhando o movimento da cidade colonial a um estado de entusiasmo pelos ares
modernos que pretendia assumir. Cidade que procurava com insisténcia convencer, a si € ao
mundo, seus atributos de civilizacdo. Mas o papel do cronista neste “canteiro de obras” da
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imprensa carioca sera, aproveitando a metafora, o de um engenheiro algo desconfiado da
estrutura dos alicerces. Ele reconhece a melhora, aplaude os investimentos que acreditava
necessarios, mas, critico e sobrio, aponta para os defeitos de estrutura e revela os seus
desniveis. A obra ¢ a cidade do Rio de Janeiro — naquele momento, metonimia do pais — e o
seu tecido urbano e social remontado pela reforma de Pereira Passos. Ou ainda se o tivermos,
a Jodo do Rio, por um operador de cinematografo, ter-se-4 a tela deste filme o cenario
revigorado do Rio de Janeiro, expresso na Avenida Central, por onde circula a mundanidade
carioca. Mas a camera que opera faz movimentos insuspeitados e originais, e procura angulos
que revelem além da aparéncia imediata.

E preciso tornar & analogia entre cronica e cinematégrafo surpreendida por Jodo do Rio
para compreendermos como se operou o senso critico de cronista em Cinematographo.
Podemos notar, na analogia apresentada, a dissociacdo do aparelho com a obrigacdo de
pensar, “sendo quando o cavalheiro teima mesmo em ter ideias.” Com efeito, nisto reside em
parte o limite da analogia, pelo menos se tomarmos como exemplo a coluna Cinematographo.
Ali Jodo do Rio assume o papel deste que “teima em ter ideias”. A natureza mesma da
cronica, se nao permite a divagacdo demorada e exaustiva, ndo impede o flerte com a opinido
declarada. Vira esta opinido pelo comentario solto e pela frase escrita aparentemente ao acaso,
recusando a sisudez intelectual propria dos artigos de fundo. Em Jodo do Rio, a ironia, outro
elemento peculiar da cronica, servird também na acidez da critica.

Cinematographo, ao narrar o Rio de Janeiro no alvorecer do século XX, na
subjetividade do narrador que, a0 mesmo tempo em que exibe as imagens langa, aqui e ali, as
impressdes de cronista, revela uma cidade em contradi¢do. Substantivo, alids, aplicado com
recorréncia a Jodo do Rio. Ao construir simbolicamente o Rio de Janeiro neste
“cinematografo de letras” — expressdo do proprio autor —, Jodo do Rio ja apontava para as
contradigdes desta modernidade periférica — expressdo cultural de uma republica feita de
improviso [46].

Impressoes poliformicas.

Cinematographo ¢ uma montagem de imagens de um Rio de Janeiro de multiplas faces.
Mas que imagens correm a tela neste apanhado de cenas? Naturalmente, os espacos da vida
social carioca, sobretudo do centro da cidade, palco da Avenida Central, das elegancias, da
gente chic. Cinematographo exibe impressdes as mais variadas: teatros, banquetes, cafés,
didlogos, personalidades, encontros, conferéncias, cartas, jornais, letras, ¢ tudo o quanto
poderia produzir imagética e simbolicamente aquela cidade. Caleidoscopio dos movimentos
urbanos, apenas o cinematdgrafo pode reunir estes fragmentos. Pois, como escreve Jodo do
Rio, “¢ a Unica [arte] que reproduz o poliformismo integral da vida [...]” [47].

Poliformismo, € correto dizer, estendido aos aspectos formais e tematicos da escrita.
Como dito hd pouco, a coluna ¢ um apanhado algo heterogéneo de imagens — e de ideias
também — do Rio de Janeiro do fim da década de 1900. A presente pesquisa concentrou-se em
examinar mais detidamente alguns pontos capitais — como a critica ao estrangeirismo carioca
— que irdo reverberar nas producdes posteriores de Jodo do Rio, em Cinematographo apenas
indicados. Privilegia-se aqui recuperar as imagens que contribuem nesta “exumacgdo” do
tecido social e urbano do Rio de Janeiro.

No entanto, cumpre anotar aspectos formais igualmente relevantes da coluna, a comecar
pela caracteristica imagética que ela contém, ponto recorrente ja examinado pelo viés teodrico.
Como eficaz exemplo, a primeira edicdo da coluna, de 11 de agosto de 1907, traz crdnica
sobre um passeio de elegantes pelo “velho mercado” do cais Pharoux. Evidencia-se de
imediato o aprumo estilistico na descricao da cena — que comega ainda fora do mercado — em
imagens que se demoram um pouco, em frases mais longas, como a reforgar a sensacdo de
calmaria que transmite aquele cendrio noturno.
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Quatro horas da manha. O Rio ao amanhecer, guardando no negror do céu a chama apagada das
estrelas. [...] Um rumor de folhagem, de arvores curvadas, de tristeza, de amargura, passa pelos
boulevards, e a candelaria de luzes que se distribui pelos cais, pelos passeios marginais dos
squares, tem qualquer coisa de funerario. [48]

Depois, no “velho mercado”, o cronista oferece a imagem dos tipos humanos que ja
b b
comegam a circular por 14 nas primeiras horas da manha.

E ¢ pela rua um extraordinario mundo; mundo de que a gente percebe o vicio inconsciente, a
putrefa¢do da alma que a vasa aumenta — marinheiros bébados, soldados as guinadas, mogos de
acougue quase nus, catraciros de maos nos bolsos, fufias de chalé ao ombro, rufides
adolescentes, vagabundos, mendigos, todos rogando-se com apetite, como a espera da surpresa
que bem pode acontecer. [49]

Aqui, uma vez mais, a descri¢ao demora-se nos pormenores da cena. Se, como veremos,
as cenas da vida elegante serdo caracterizadas pelos cortes rapidos e abruptos, ao descrever
um cenario da tradi¢do carioca, ainda imune as reformas, o cronista adota um ritmo um tanto
mais vagaroso, em frases que se estendem. Cinematographo aqui filma um tempo distinto
daquele vertiginoso vivido na modernidade, um tempo modorrento e que deixa ver em
demora. Tempo em total desacordo com aquele experimentado na vida urbana transformada.

Oposto pelo vértice esta o tempo dos saldes, dos cafés, das confeitarias, da Avenida. E
pelo recorte ligeiro que passa neste Cinematographo os cenarios da “Confeitaria Cavé”, na
Rua Sete de Setembro.

Cinco horas. Cavé. Five-o’-clock tea. Interior branco e oiro. Decoragdes da nuanga dessas cores,
que parecem congestdes do branco e desmaios do oiro. O estilo hesita entre o XVIII século ¢ a
sugestdo do art-nouveau. Espelhos. Sala pequena, portas envidragadas. A “boite Cavé” — ja a
chamou alguém. Cadeiras austriacas destoando daquela notinha de confianga do rentier francés
nas colonias. Dois gar¢ons, um com o tipo classico e inconfundivel do gar¢on carioca, outro
caminhando para a propria gordura, italiano de olhar nostalgico, onde seria possivel ver
mandolinatas se esse homenzinho néo falasse com seguranga um detestavel francés. [50]

Destaca-se aqui o referido corte abrupto de imagens, que privilegia o movimento. As
primeiras quatro frases nao trazem mais que quatro palavras cada uma. Nota-se o olhar
corrido da camera: “Espelhos. Sala pequena, portas envidragadas.” Este ¢ olhar urbano
recondicionado pelas sensagdes que a técnica moderna permitiu a experiéncia humana. Como
o automovel transformava a nogdo de velocidade e transpunha em muito os limites do
homem, o cinematdgrafo alterava a percep¢do visual, agora operada em fragmentos e
condicionada pela montagem do operador.

Ha outras consideracdes de interesse em aspectos mais isolados da coluna. Ha espago,
por exemplo, para um tom explicitamente confessional, ao Jodo do Rio explicar, a desisténcia
de concorrer a uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, dizendo ser “desolador ter que
travar lutas, contar votos, incomodar tantos amigos...” [51], referindo-se aos controvertidos
pleitos opondo os apadrinhados do bardo do Rio Branco aos demais concorrentes a vaga.

Ha também alusdes a decadéncia teatral carioca, como na critica a burleta Céu com
escritos, de Joao Claudio, em que confessa haver tido a “sensacdo de uma vertigem
caleidoscopica da celebrada decadéncia do nosso teatro.” [52] Outra critica dirigida, com
alguma recorréncia, € ao entdo prefeito Souza Aguiar, como contraposi¢ao a grande estima que
a coluna dedicava ao predecessor Pereira Passos. Neste sentido, escreve o cronista, depois uma
veemente defesa da administragdo de Passos: “[...] a mim pareceu que S. Ex. [Souza Aguiar]
compreende a atividade e o cuidado da cidade — de outra maneira...” [53].
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Entretanto, a pesquisa privilegiou alguns topicos mais expressivos de Cinematographo,
que servem ao conjunto dos estudos referentes & modernidade nos tropicos, como se
convencionou chamar a experiéncia moderna carioca de inicios de século XX. Com isso,
assomam pontos capitais, como o sentido da “novidade” na sociedade carioca — o nome da
coluna ¢ também indicativo disto —, as contradigdes da gente chic da cidade, e o desnivel entre
as nossas pretensdes de civilizacdo e as reais condi¢cdes do nosso progresso. Aqui, aflora uma
declarada exce¢do: enquanto o Rio de Janeiro, expressao metonimizada do pais, expde estas
contradi¢des de maneira evidente, S3o Paulo torna-se, na coluna, a cidade em que melhor se
expressa o sentido de civiliza¢ao preconizado por Jodao do Rio. Por fim, coube ainda tratar aqui
um retrato da imprensa moderna feito pelo cronista, em uma demonstracdo de profunda
sensibilidade jornalistica, uma nitida e precisa analise dos novos rumos que tomava o
jornalismo brasileiro naquele principio de século.

“Novidades! Surpresas! Novidades!”

Cinematographo acompanha o tempo das coisas novas, como o proprio aparelho que
empresta nome a coluna. O cinematdgrafo chegara ao Rio em julho de 1896, mesmo ano em
que o historiador americano William K. L. Dickson definiria o aparelho como o “escopo da
nova era” [54].

E certo que, ao lado das intervengdes urbanas na Capital, o aprimoramento das
tecnologias de reproducdo mecanica de sons e imagens transformava o imaginario da elite
carioca. A fotografia ja se tornara habito de diletantes, como notaria Joao do Rio em crdnica
de 1908: “Ja ndo had propriamente mais fotéografos profissionais, porque toda a cidade ¢
fotdgrafa.” [55] Nao era incomum também ter-se em casa aparelhos como fondgrafos ou
gramofones, segundo informa Flora Siissekind [56]. Mas o espetdculo mecéanico de
reprodugdo seria potencialmente elevado com a chegada do cinematografo.

A primeira exibi¢do no Brasil, a 8 de julho de 1896, em uma sala da Rua do Ouvidor
reservada para convidados e jornalistas, provocou reacdes as mais exaltadas na imprensa. O
Jornal do Comércio apresentou assim 0 cenario em que se passara a exibi¢cdo, € narrou os
episodios do ritual:

Apaga-se a luz elétrica, fica a sala em trevas e na tela dos fundos aparece a projecdo luminosa, a
principio fixa e apenas esbogada, mas vai pouco a pouco se destacando. Entrando em fungdes o
aparelho, a cena anima-se e as figuras movem-se [57].

Note-se a preocupacdo em descrever o aparelho, seu funcionamento e as circunstancias
da exibi¢do. Neste primeiro momento, a técnica ainda era motivo de espanto. Flora Siissekind
reconhece nesta postura “um misto de cautela e deslumbramento” [58], com o qual a
sociedade carioca estaria envolvida neste primeiro momento envolvida. No Brasil, as
primeiras alusdes literarias ao cinema preocuparam-se com o ritual das exibigdes, os seus
efeitos e implicagdes morais. Cinematographo se ocupard mais exatamente com estes dois
ultimos aspectos, como veremos a seguir.

As primeiras revistas de critica cinematografica apareceriam somente no fim dos anos
1910. Na entrada do século, portanto, o cinematoégrafo ¢ uma novidade mecanica, aparelho
que exprime, na conotacao magica com que foi comum ser aproximado, novos horizontes de
tecnologia. Mas ¢ precisamente em 1907 que a novidade entra em definitivo no rol das
diversdes mundanas cariocas. Foi neste ano que, com a eletricidade produzida pela companhia
de energia Light, o cinema experimentou um crescimento vultoso de salas fixas destinadas a
exibicdo. Vicente de Paula Araujo registra, entre agosto ¢ dezembro de 1907, a abertura de 18
salas de cinema no Rio, a maioria na Avenida Central [59]. O Cinematografo Pathé, um dos
mais emblematicos do periodo, que estrearia em 18 de setembro daquele ano, anunciava assim



Departamento de Comunicagdo Social

as novidades da maquina: “Espetaculo de proje¢des animadas isentas de trepidagdo, claras e
perfeitas. Novidades! Surpresas! Novidades!” [60]. O teatro carioca rendeu-se também a
novidade da época. O Lirico anuncia, em 22 de setembro, a estreia do seu “Cinematographe
Moderne”:

Novo repertdrio de interessantes cenas comicas ¢ magicas coloridas. [...] Cinematografo falante:
a maior novidade da época, a ilusdo composta por meio do fondgrafo em combina¢do com o
cinematografo. Espetaculos morais e recreativos. [61]

O Teatro Carlos Gomes, empresa de Paschoal Segretto, anuncia a “exibicao de vistas do
4° campeonato de Luta Romana” no seu Biografo Pathé [62]. Também aderem a moda o
Teatro Apolo e o Recreio Dramatico. Assim o cinematografo transformava-se na “nevrose”
carioca daquele comego de século.

De agosto a dezembro de 1907 — periodo de publicacdo da coluna analisado neste
ensaio — foram instaladas, como apontado, quase duas dezenas de salas fixas de
cinematografo no Rio de Janeiro. H4, entretanto, neste mesmo espago de tempo, apenas duas
cronicas dedicadas a maquina. A cronica do dia 29 de setembro apenas cita o cinematografo
para comentar das manias tdo peculiares ao publico carioca. O aparelho ndo ¢ ainda objeto de
preocupagdo do cronista. E o habito do homem moderno que chama a atengéo, perspectiva
que alias serd constante em Cinematographo. Jodo do Rio entdo alude, pela primeira vez, ao
aparelho-titulo da coluna:

Cinematografos... E o delirio atual. Toda a cidade quer ver os cinematografos. O carioca ¢ bem o
homem das manias, o bicho insaciavel e logo saciado das terras novas. Toma um prazer ou um
divertimento, exagera-o, esgota-o, aborrece-o ¢ abandona-o. [..] Em todas as pragas ha
cinematografos, anuncios, ajuntando milhares ¢ milhares de pessoas. Na Avenida Central [...] a
concorréncia € tdo grande que a policia dirige a entrada e deixa a gente esperando um tempo
infinito na cal¢ada. [63]

Parece mesmo correta a ideia de que os cinematografos logo se transformaram na mais
concorrida das novidades do Rio de Janeiro. No dia 25 de agosto, a Gazeta publicava na segao
de antncios este aviso do Grande Cinematographo Parisiense:

A vista da enorme concorréncia que tem tido as fungdes do cinematdgrafo, & noite, retirando-se
numerosas pessoas privadas de assistirem a este magnifico espetaculo por falta de lugar, o
proprietario resolveu realizar também fungdes durante o dia, de hora a hora, a comegar das duas
horas. [64]

Bilac reconheceu no cinematografo a “ocupacao habitual dos desocupados do Rio.” [65]
Dizia um famoso médico da época, Humberto Gotuzzo, ser a mania dos cinematografos “uma
nevrose!” [66] E curioso notar que, apesar da patente popularidade do aparelho na vida social
carioca, Jodo do Rio ndo dedica a ele um grande esfor¢o de analise. A coluna ja segue, por
certo, o principio de fragmentacao das imagens, mas do cinematografo, de cuja técnica tomou
a forma, preserva certa distancia no que diz respeito a tratd-lo como objeto de investigacao.
Limita-se, em principio, a toma-lo antes como um modismo carioca — passageiro como todos
os outros — do que como um objeto para conceituacdo tedrica em si. A coluna apresenta o
aparelho, neste primeiro momento, como indicio de um atestado maior: a volatilidade das
manias cariocas. Depreende-se deste “delirio” em que se transformaram as sessdOes na
Avenida Central um trago ja conhecido da personalidade do tipo urbano do Rio de Janeiro. E
por este viés que Jodo do Rio escreve em seguida: “O carioca ¢ volatil como o tempo ¢ a
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questdo era descobrir um bardmetro, porque além do maxixe e do vissi d’art, ndo ha nada
neste pais que tenha resistido a cinco anos de vida.” [67]

Apenas em 1909 o cronista escreveria, em diferentes versdes, na Gazeta de Noticias ¢
em A Noticia, a contundente defesa do cinematdgrafo como expressdo maior da vida
moderna, que abriria o volume Cinematographo. Por enquanto, chama-lhe a atencao apenas o
reflexo mais imediato da novidade, qual seja, a sua inser¢do no circulo febril de modas que se
instauravam na Capital. Podemos conjecturar que a dedicagdao a dissecar o carater “extra-
moderno” — como Jodo do Rio o chamou — do aparelho, aparecendo apenas em 1909, explica-
se na desconfianga que o cronista talvez tivesse no prolongamento deste estado de absoluta
curiosidade que a maquina despertara entre os cariocas. O ano de 1907, com a profusdo de
salas, estabeleceu o cinematografo no Brasil [68]. No ano seguinte, inicio da “bela época” do
cinema brasileiro — como a chamou Paulo Emilio Salles Gomes — tem-se o gradual
crescimento da producao de fitas no pais, adquirindo ja o cinema algumas caracteristicas
propriamente nacionais, além de haver permanecido em progressdo o numero de salas e de
espectadores. O cinema, em 1909, ano da publicacdo da coletdnea de cronicas homdnima a
coluna e da fase durea da experiéncia cinematografica nacional, reclama uma analise mais
detida e acurada no que diz respeito ao seu lugar na modernidade. E o que Jodo do Rio fara
naquele ano.

Mas em 1907 o cinematografo ¢ ainda uma novidade — um aparelho, como escrevia a
revista semanal ilustrada Fon-Fon! em setembro daquele ano, recomendado “ao publico
elegante, como uma diversao digna do Rio modernizado” [69]. Embora o cinematografo ja
houvesse despertado a atencdo de Jodo do Rio — como o atestam o titulo e as caracteristicas da
coluna, ja comentados —, neste primeiro momento ¢ mais provavel que o cronista mantivesse
ainda certa reserva a novidade, pela razdo de afigurar-se ela, naquelas circunstancias, em
mero modismo dos chics cariocas. Como veremos, as pretensoes de civilizacao deste modelo
urbano se tornardo o alvo por exceléncia da aguda ironia do cronista.

Na outra cronica em que temos o cinematografo como referéncia, datada de 24 de
novembro, ha explicita a assimilagdo da narrativa fragmentdria e imagética que o
cinematografo inspirou na coluna. Ao dar a ver — “dar a ver” aqui € mais justo do que
“escrever” ou “comentar” — o cendrio de uma estacdo em que se encontram alguns tipos
urbanos da cidade, e no qual se instala, como centro em torno do qual aqueles orbitam, um
cinematdgrafo, o cronista cumpre positivamente a expressao cinematografica da cronica.

A estacdo [...], as 7 horas da tarde. Ja anoiteceu. Reverberagdo de focos elétricos. Trainways
chegam vazios e logo se enchem. A multiddo cromatizada de sempre. [...] brasileiros, ingleses
de revista na mdo e sapato branco, mogos de comércio, sportmen, um aluvido de gente,
conhecida na porta da rua de S. José e inteiramente andnima na outra, onde um cinematéografo
funciona para a populaca. [70]

E do cinematografo que o cronista vé chegar gente conhecida, como o “grande e
incomparavel” Euclides da Cunha, que “visita-os a todos” [71]. Diante de tantos homens indo
as sessoes, conclui: “E a mania, é a doenga da cidade.” [72] Permanece, pois, com a atengio e
a critica voltadas ao acentuado frenesi que o aparelho causou por aqui. Ficaria adiada a
preocupacgdo com o lugar que o cinematografo reclamava na vida moderna, tarefa levada a
cabo dali a dois anos.

Os modismos cariocas, como asseverava O cronista, ndao resistiam ao tempo. Muito
provavelmente por ndo atenderem as suas demandas especificas, como faria o cinematografo
ao tornar-se icone iniludivel da vida moderna. Mas na esteira destas novidades passageiras,
ainda era moda no Rio de Janeiro o gosto pelas conferéncias literarias. O historiador Brito
Broca esclarece como surgiu entre ndés esta “epidemia insuportdvel”, na expressao de
Medeiros e Albuquerque: “Habituados a imitar em tudo os franceses, adotamos aqui a
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conferéncia, logo apds a sua implantacdo em Paris.” [73] A primeira década do século sera o
tempo por exceléncia das conferéncias literarias, que consistiam em palestras —
preferencialmente feitas por personalidade de renome — sobre temas que orbitavam
geralmente entre a filosofia, as letras ou a politica. Caracterizava-se, entretanto, por um
pronunciado sofismo, ancorado no ornamento intelectual. O periodo coberto por
Cinematographo ¢ justamente aquele em que se observam nestas conferéncias a veia da
poesia parnasiana. Broca desacredita, assim, o pretenso valor literario daquelas conferéncias:

Lendo-as hoje vemos como soam falso, como atendiam ao gosto de um auditorio geralmente
fatil, corrompido pela énfase, o rebuscado, a literatice. Ndo seria demais ver em muitas
conferéncias nos moldes aludidos uma expressao inferior do parnasianismo. [74]

Aqui cabe uma vez mais a critica de Cinematographo. Critica concentrada muitas vezes
neste “auditério geralmente futil” que se supde erudito. A primeira referéncia ao género
importado de Paris aparece logo na primeira edi¢do da coluna, em 11 de agosto. Ao falar da
“conferéncia popular” langada pela Associacdo Cristd dos Mogos, o cronista denuncia de
imediato a natureza supérflua das conferéncias em voga na época, mas relativiza o género:

No momento em que [...] toda a gente faz conferéncias tomando a atencdo do auditério com
assuntos de uma frivolidade menos que possivel, os diretores da util associa¢do aproveitam a
corrente ¢ criam a conferéncia popular, a narrativa das profissdes por pessoas abalizadas e
pessoas desejosas de aprender alguma coisa. [75]

Fica claro, portanto, que Jodo do Rio nido condena puramente o género, mas a patente
futilidade das palestras e o esnobismo do publico ouvinte, entdo usuais. Havia na conferéncia,
assim, um sentido pratico anuviado pela literatice. Preferia-se o floreio verbal, ao gosto
parnasiano. E a partir deste principio que Jodo do Rio condena, em 18 de agosto, o projeto
langado pela policia fluminense de ensinar, por meio de conferéncias, policiais o “0 modo de
apanhar gatunos.” [76] Ao invés de conferéncias, o cronista sugere “explicacdes praticas,
leituras” [77], reafirmando o senso pratico que se perdia muitas vezes em construgdes
estilisticas ornamentais. A wusual predilecdo pelo uso ornamental da palavra, e o
distanciamento deste sentido pratico, ¢ analisada por Sérgio Buarque de Holanda, no seu
Raizes do Brasil, obra em franca consonancia a vaga modernista dos anos 1930. O historiador
paulista assinala um “trago constante de nossa vida social: a posi¢ao suprema que nela detém,
de ordinario, certas qualidades de imaginacao e ‘inteligéncia’, em prejuizo das manifestacdes
do espirito pratico ou positivo” [78]. A assertiva ¢ extremamente Util para compreender o
prestigio que mantiveram por aqui as conferéncias literarias. A ideia, indo ao encontro
daquela apresentada em Cinematographo, expde um carater moderno em Jodao do Rio, que
rejeita o teor frivolo das conferéncias, preferindo a palestra pratica, educativa. Buarque de
Holanda continua:

[...] a verdade é que, embora presumindo o contrario, dedicamos de modo geral, pouca estima as
especulagdes intelectuais — mas amor a frase sonora, ao verbo espontineo e¢ abundante, a
erudicdo ostentosa, & expressdo rara. E que para bem corresponder ao papel que, mesmo sem o
saber, lhe conferimos, inteligéncia ha de ser ornamento e prenda, ndo instrumento de
conhecimento ¢ acdo. [79]

Isto expressa bem o sentido da adocdo destas conferéncias no Brasil, e o terreno fértil
que elas encontraram por aqui. E plausivel ainda explicar o éxito do género por dois sentidos:
o primeiro diz respeito ao carater mundano que estas conferéncias traziam, revelando-se
espécie de divertissement da elegancia carioca; o segundo, complementar aquele, explica o
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sucesso das conferéncias a partir de uma expressa pretensao erudita das classes aburguesadas
cariocas. E justamente o que chama a atengdo do cronista quando assiste a uma palestra do
renomado politico francé€s Paul Doumer, na Associa¢cdo dos Empregados do Comércio. A
comecar, logo o cronista define as conferéncias como “espécie de nevrose”, [80] aspecto do
comportamento social experimentado a exaustdo na modernidade urbana. Em seguida, Jodo
do Rio reforga o carater frivolo das palestras: “Tanto faz que um conferente seja um sujeito
sem preparo, incapaz de dizer coisas que ndo sejam tolices ou ja pelo seu nome tenham
conquistado a fama de notavel.” [81] Mas ¢ sobre o publico ouvinte que recai a observacao
privilegiada de cronista:

Mas o que causou uma certa expecta foi o ar entendido que aquele publico ultra-variado
apresentava. Sera possivel que todo esse pessoal entenda francés e se interesse pela organizagio
econdmica da Europa? Nos somos de uma assimilagdo furiosa. [...] Felizmente aqui toda a gente
fala francés, ¢ francé€s desde o Schimidt cabeleireiro até o cardapio dos hoteis. E por isso talvez
€ que cada vez se sabe menos portugués. [82]

Na passagem, ja assoma uma caracteristica capital em Cinematographo. Além de
perguntar-se sobre “ar entendido” daquela gente, a que vai constantemente ironizar, o cronista
pde em discussdo o desinteresse pela lingua nacional entdo evidente nas classes letradas. Este
¢, talvez, no conjunto da obra do escritor pré-modernista, o ponto em que reconhece o
aviltamento a que os valores nacionais, sobretudo a lingua, estavam submetidos em fung¢ado do
nosso contumaz estrangeirismo. Veremos, mais adiante, como se apresenta em
Cinematographo esta caracteristica seminal em Jodo do Rio.

Por enquanto, mantendo como objeto de andlise as impressdes do cronista sobre a voga
das conferéncias literarias — sobre as quais ele comenta ndo haver “amador e raté literario que
ndo queira fazer uma” [83] —, teremos, em 13 de outubro, cronica sobre as — sem exagero —
historicas conferéncias do eminente historiador italiano Guglielmo Ferrero. Pois, como afirma
Brito Broca, depois da visita de Ramalho Ortigdo ao Brasil, em 1887, nenhum outro escritor
fora recebido com tanto entusiasmo como ele o foi [84]. O convite havia sido feito por
Machado de Assis, em nome da Academia Brasileira de Letras, que presidia. As conferéncias
tiveram lugar no Paldcio Monroe, constru¢do do engenheiro e entdo prefeito Francisco de
Souza Aguiar, a quem alids Jodo do Rio tentava continuamente vincular a obra, em sentido
um tanto critico. Nesta cronica, por exemplo, escreve que o Palacio Monroe foi “a tnica ideia
realizada em dez anos do Sr. General Aguiar.” [85]

As conferéncias de Ferrero foram possivelmente um dos mais concorridos eventos da
elegancia carioca em 1907. A despeito da presumivel relevancia historica que estas palestras
viessem a ter — dissertando geralmente sobre a Roma Antiga —, as conferéncias de Ferrero, a
exemplo das demais, eram um acontecimento social. Como exposto paragrafos acima, neste
género convergiam diversao mundana e um tanto de complexidade tematica e verbal, como a
satisfazer as pretensdes eruditas da plateia. Brito Broca escreve que, nas conferéncias, as
mulheres “iam com o espirito de quem vai ao cha-dancante, € os homens acorriam, em parte,
para ver as mulheres.” [86]

Foi este espirito que as conferéncias de Guglielmo Ferrero encontraram no Rio de
Janeiro. O historiador italiano, falando sobre o império romano talvez com a mesma erudigdo
com que Paul Doumier falara sobre a Fran¢a havia pouco, concentrara as atengdes da cidade.
Mais uma vez, este suspeito interesse erudito chama a atencdo de Jodo do Rio.

As conferéncias de Ferrero sdo realmente a grande moda. Se dissessem ao velho Mommsen que
a historia romana seria um dia em todo o mundo assunto palpitante e de grande interesse para a
sociedade elegante, o velho Mommsen bateria o pé e protestaria contra o disparate. Entretanto, ¢
o que se ve. [87]
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Assim o cronista vai dizer que “Ferrero ¢ a coqueluche do Rio.” [88] Novamente, ¢
sobre o publico espectador daquela conferéncia que recai a 6tica aguda de Jodao do Rio. Deste
modo, ele escreve que todas as “professional beauties, todas as leading beauties da elegancia,
e os homens de maior colocagdo na politica, na magistratura, na alta finanga 14 apareciam e o
Palécio irradiava.” [89] Muito irdnico e, por isso mesmo, elucidativo sobre a genuina
condic¢do intelectual da plateia € o didlogo entre duas senhoras transcrito — da realidade ou da
licenga imaginativa do cronista — desta forma: “A proposito, da corrup¢do antiga e moderna,
as damas que o ouviram estavam admiradas da pobreza de Roma. — Que? Pois entdo era esse
o luxo de Roma?” [90] E estendendo o tom irdnico, o cronista comenta da aprazivel sensagao
de saber e erudi¢do que as conferéncias deixavam aqueles que iam ouvi-la: “Mas essas
conferéncias de Ferrero ndo vém so fazer discorrer de coisas antigas, renovam um pouco a
cultura da gente up-to-date, vém principalmente demonstrar o nosso grau de assimilagao e de
compreensdo.” [91]

E significativo o comentario. Ao dizer que as conferéncias de Ferrero ndo vinham
“apenas discorrer de coisas antigas” — com efeito, a matéria mesma das apresentacdes —, Jodo
do Rio torna muito claro o sentido que assumia entre nés mesmo uma palestra de evidente
cunho intelectual. Isto ¢, estas “coisas antigas”, as quais aparentemente ignora a elegancia
carioca, nao sdo ali o cerne da apresentacdao. Neste sentido, importam menos que a presenca
de Ferrero em si, que imprime, ela mesma, ares de erudi¢do aqueles que a ouvem. E neste
sentido que as conferéncias “renovam a cultura up-to-date”: ndo por uma atengao disciplinada
as “coisas antigas” de que se fala, mas por aquela dispensada a estatura intelectual do
palestrante e a erudicdo do tema, como se isto demonstrasse ja a sofisticacdo cultural do
espectador.

Cinematografos e conferéncias literarias — estas parecem ter sido as duas mais pujantes
“nevroses” do carioca naquele ano de 1907, se tomarmos Cinematographo como um
documento legitimo de impressdes sociais. Enquanto o primeiro representava, ainda de forma
incipiente, uma revolucdo em todos os sentidos na experiéncia moderna, no sentido da
reprodu¢dao mecanica da vida em movimento, o segundo afastava-se da realidade, com uma
erudicdo verbal e um rigoroso plano formal que resultaram, em ultima instancia, no
distanciamento entre o escritor ¢ o publico [92]. Cumpre aqui ratificar o conceito, pode-se
dizer, pedagogico que Jodo do Rio aplicaria ao cinematdgrafo. Escrevendo em 28 de agosto
de 1909 o artigo “A catedral do cinematdgrafo”, no jornal A Noticia, Joao do Rio comentaria
sobre o recém inaugurado cinematografo Odeon, confessando ter resistido “durante muitos
dias a tentacdo de entrar na catedral dos cinematografos.” [93] Sao significativas — além da
circunstancia de o cronista haver “resistido”, o que confirma a j& comentada reserva inicial em
relacdo ao aparelho — as consideragdes que fara a seguir, reconhecendo definitivamente o
lugar do cinematdgrafo na conjuntura moderna: “Sim! O cinematdgrafo reune as aspiragdes
do mundo moderno! [...] E ninguém fala do que ele ensina sem parecer...” [94]

Temos aqui manifesto o sentido pedagdgico ha pouco aludido. Na cronica “A revolugao
dos films”, publicada em 1912 no volume Os dias passam..., Joao do Rio torna a avaliar esta
expressa funcdo que o cinematografo cumpre. Comentando sobre a corrida as salas de
exibicao por conta das fitas que contavam a Paixao de Cristo, por ocasido da Semana Santa, o
cronista escreve que naquela “semana os cinematdgrafos fizeram obra muito maior para a
igreja do que o padre Maria com as suas conferéncias.” [95] A comparagao ¢ muito util para
entender a polarizagdo percebida por Jodo do Rio. Conferéncias e cinematdgrafos, embora
naquele momento significassem, em Cinematographo, apenas modismos cariocas, sem
distingdo aparente, constituir-se-iam mais tarde em duas expressdes narrativas opostas pelo
vértice. A predilegdo, pois, do carater essencialmente moderno dos cinematografos — “esses
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grandes educadores sem palavras” [96], segundo o cronista —, revela a faceta de um Jodo do
Rio j4 afinado com as renovagdes estéticas que o inicio de século demandava no Rio.

E justo indagar sobre o lugar que ocupavam os automéveis em Cinematographo, uma
vez que seja sabido o seu papel proeminente na vida moderna. Ha alusdes como o “Landau”
em que o cronista v€ passar o bardo do Rio Branco com o politico Paul Doumier [97], ou a
“discreta Victoria” com a qual passeia pela Avenida Beira-Mar junto a um amigo [98]. Ha
cronica sobre uma “Batalha de Flores” no Campo da Aclamagao (atual Campo de Santana),
evento mundano em que desfilavam carros ornados com os vegetais [99]. Na edicao de 29 de
setembro, ele descreve uma “excursdo automobilistica pela perigosa floresta da Tijuca” ao
lado de um homem publico de um “grande pais da Europa Central.” [100]. Depois, comenta:
“Mas nao ha duavida: o automovel [...] € o prazer mais intenso de quem nao tem que fazer, ¢ a
derradeira voluptuosidade da voluptuosa humanidade: a do imprevisto.” [101] Depreendem-se
dai duas consideragdes: Joao do Rio, a exemplo do que Bilac fizera ao cinematografo (“a
atual ocupacdo dos desocupados do Rio”), aproxima o automoével da gente desocupada da
cidade, “de quem nao tem que fazer”, incutindo dessa forma um carater mundano e talvez
frivolo a maquina; depois, podemos considerar que, do mesmo modo como havia ignorado o
aparelho reprodutor de imagens enquanto objeto de analise em si, parece fazé-lo igualmente
em relacdo ao automoével, ficando a posteriori a emblematica defini¢do de toda uma época,
que faria a partir da famosa cronica “A era do Automovel”, publicada no volume Vida
Vertiginosa, de 1911. Esta fase inicial de Cinematographo funciona, portanto, como introito
para um periodo mais agudo de analise formal sobre estas constituintes da vida moderna,
operada sobretudo nos trés anos seguintes.

“Os forcados do chic: uma civiliza¢do de empréstimo.”

Cinematographo ¢, como vimos, espécie de inventario da vida mundana carioca pos-
reformas. E fundamental distinguir, entretanto, a coluna de Jodo de Rio daquela assinada,
também na Gazeta de Noticias, por Figueiredo Pimentel — Binoculo. Como escreve Luiz
Edmundo no seu O Rio de Janeiro do meu tempo, “Bindculo faz época. E a biblia das
elegancias da terra. Nao hd quem o nao leia. A elite devora-o0.” [102]. Foi ja explanado como
a Gazeta tornara-se o jornal preferido da elite letrada carioca. Curioso ¢ notar a maneira a
mordaz ironia com que Jodo do Rio se refere a ela. Muitas vezes ao lado de Bindculo, as
cronicas de Cinematographo apresentam tipos essencialmente futeis, mergulhados em uma
profunda frivolidade, pretensos civilizados — aqueles de quem falava com garbo o Bindculo:
os leitores, muitas vezes, da propria Gazeta. Talvez a ironia, na sua orientacdo obliqua, tenha
sido, com efeito, a linha mais indicada para descrever o high-life, o circulo dos elegantes
cariocas. Gente modista e dvida por importar habitos estrangeiros. E neste sentido que, ao
comentar a respeito da profusdo de espetaculos beneficentes na cidade, o cronista escreve:

Salonia precisa construir um hospital? Espetaculo em beneficio do Rio de Janeiro! O pai do avo
do nosso amigo deixa mulher e filhos, num fogo da peninsula? Espetaculo em beneficio do Rio
de Janeiro! Ha beneficios como ha conferéncias — sem motivo plausivel. Mas va a gente falar
sério a respeito. Toda a gente chic dira: - Tu tens um mau gosto! Pois se Buenos Aires aceitou!
[103]

No curto trecho, ha trés consideragdes claras: primeiro, trata-se isto de mais uma
mania carioca; mania da “gente chic”, que as cultiva vigorosamente; e esta gente vai buscar as
suas referéncias de civilizagao primeiro em Paris, depois na capital argentina, que Jodo do Rio
definiu como o “esfor¢o despedacgante de ser Paris™ [104].
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Em 25 de agosto de 1907, a Gazeta publicava uma reportagem nao assinada sobre o
Automovel Club Brasil. E ao lembrar que houve quem dissesse ser Buenos Aires exemplo de
“vida intensa”, onde proliferam os automdveis, a reportagem escreve:

La ¢ uma nota de musica que tem varias significacdes quando emitida pelos povos. Quando o
brasileiro diz la... ja sabe que é Buenos Aires com a sua pretensdo de progresso. E
imediatamente depois da ameaga do 14, o Rio diz —si...” [105]

A julgar pelo estilo ironico e pela constata¢do da nossa “furia imitativa” (a expressao ¢
do autor) por Buenos Aires, podemos conjecturar que a reportagem tenha sido escrita por Jodao
do Rio, na época langando-se mais agudamente a observacgao deste carater — podemos dizer —
de fraqueza da cultura nacional. Comprova esta hipotese cronica de 15 de setembro, quando o
cronista explora a dialética campo/cidade na conjuntura urbana carioca de comeco de século.

A idéia de deixar a cidade aos domingos e ir passear para o campo ndo ¢ ainda um habito
elegante entre nds. No dia, porém que se souber que fazer um dia no Sumaré ou no Arpoador
pode ser moda, tendo mesmo na Inglaterra um nome especial, é certo que ninguém fica na
cidade. [106]

Assim, a classe aburguesada carioca — os smarts — moldava os héabitos de consumo e
comportamento pelas referéncias das sociedades ditas adiantadas, como forma de parecer-se a
elas, fazendo-se enfim civilizada. Mas havia outros aspectos, decerto pouco explorados, na
relagdo mantida com estas nagdes. E significativa, neste aspecto, a visita ao Brasil do politico
francés Paul Doumer, de cuja conferéncia Jodao do Rio notara principalmente o “ar entendido”
do publico. Entretanto, em cronica anterior, de 8 de setembro, o cronista voltava-se mais
exatamente a estudar as implica¢des da presenga de Doumer no pais. Assim ,ele escreve:

Ocupe-se a Franca definitivamente ¢ diretamente um pouco com a nossa vida, seja na simples
posicdo de espectador, noés seremos um povo aceito. [...] A Franga no mundo é como, na
sociedade, certas casas onde ¢ preciso ser bem recebido para entrar depois em todas as outras
dando honra. Basta que a utilissima Paris, teimosamente por nds adorada, pense com
intermiténcia em certa regido e que os jornais da mesma Paris digam quatro coisas por més, com
menos erros de geografia [...] para que o mundo inteiro se impressione. [107]

Convém notar que Jodo do Rio ndo ignora a real importancia da visita de Doumer. Diz-
se aqui “real” porque ela afetava positivamente a imagem do pais, constituindo-se como
potencial ferramenta, posto que apenas primaria, para superar o isolamento politico e por o
Brasil em quadro mais concreto no sentido das relagdes internacionais. Encerra, pois, um
sentido politico, ndo exatamente aquele reverenciado pela elegancia carioca, preocupada mais
com o carater também mundano que a visita necessariamente continha.

Hé em Cinematographo, como dito, a percep¢ao de desnacionalizagdo do pais, dado o
avangado estagio de francofilia em que se encontrava a gente chic do Rio de Janeiro — o que
explica em grande medida o furor causado pela visita de Doumer. H4, entretanto, de se
pontuar que as pretensdes de civilizagdo que estes elegantes primavam por acentuar nao
correspondiam a exata posicdo que eles mantinham no conjunto da sociedade. Isto porque,
como Cinematographo demonstra, a elegancia carioca — o high-life, a gente up-to-date, os
snobs — estava firmada no terreno fragil da imitacdo e do esfor¢o deliberado de parecer-se
civilizado e moderno. Este carater, o de esconder sob o manto da aparéncia condi¢des
inconfessaveis, terd, alids, dois sentidos na Capital: na pequena burguesia, sera o de esconder,
pelos hébitos da gente elegante, uma situacao financeira pouco confortavel, quando se faziam
de ricos aqueles apenas remediados; na realidade nacional, serd o de expor a todo o custo as
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novidades e as realizagdes da Republica, pretendendo a todo o custo livrar-se da fisionomia de
coldnia que a cidade, segundo Jodo do Rio, ainda demonstra preservar.

E neste sentido que, naquele mesmo 8 de setembro em que fala da importancia de
Doumer em visita ao pais, Jodo do Rio escreve do “Pavilhdo Mourisco”, restaurante que era a
“nota da elegancia atual.” [108]

E extremamente chic ir jantar ao Mourisco. [...] Os arrendatarios exploradores do hotel [...]
arranjaram um porteiro com uma farda bem talhada , um chausser bem posto, servigos
delicados, ornamentagdes de mesas menos impertinentes ¢ uns criados, ndo completamente
estilizados, porque ¢ isso impossivel aqui, mas assaz corretos para servir Bourgogne ¢
Champagne. [109]

Apresentam-se ja aqui os limites da nossa elegancia e bom-gosto, quando temos
“criados ndo completamente estilizados, porque ¢ isso impossivel aqui.” Escreve em seguida
0 cronista:

Naturalmente, com a quase abjecdo dos nossos restaurantes, onde ¢ impossivel comer e onde se
paga uma fortuna para ter a salada servida em pratos fundos e os garc¢ons atirando os velhos
pratos de folha com o ar imperativo e insolente, naturalmente o Pavilhdo Mourisco devia fazer
carreira, porque esta ao nivel da nossa civilizagdo. [...] Mas esse nivel é oscilantissimo. Todas
essas elegancias sao insustentaveis no Rio. [110]

Jodao do Rio apontava assim as vicissitudes de uma civilizacdo periférica. Isto talvez
explique as contradi¢des em que ele proprio, Jodo do Rio, adentra quanto escreve da cidade. E
uma cidade oscilante entre o progresso € o atraso, oposi¢ao ali expressa, em termos politicos,
entre a monarquia € a Republica; e em termos culturais, entre a tradicdo popular e o
cosmopolitismo arraigado, levado a cabo sobretudo pela importagao de habitos de consumo.
Mas os nossos cosmopolitas, querendo-se passar por elite econdmica, escondem a posicao
pouco comoda que ocupam na piramide social. Assim, escreve Jodao do Rio:

Porque quem tem dinheiro realmente, tem os velhos costumes patriarcais do jantar caseiro, do
palito ao dente, do descanso apds a refeigdo, porque quem pode gastar fica em casa. Os nossos
elegantes, salvo trés ou quatro tipos, que se contam por quatro ou cinco palacetes em bom
estado de Botafogo, sdo os “for¢ados do chic.” [111]

O cronista continua assim a tracar o perfil deste grupo e despreza as suas pretensdes de
high-life:

Ah! Os nossos elegantes! Quantos no Rio podem deixar de trabalhar, e entregar-se a vida de
prazer, que agora em Paris se chama, em ultima invengdo do argol: faire le voyou? Trés, cinco,
dez, uma duzia, quando muito. Esses querem mostrar-se ¢ s6 vdo onde estdo os outros. Os
pavilhdes mouriscos sdo castelos da fantasia. Gozemos a fantasia transitoria, enquanto ela
existe. [112]

Haé aqui posta uma emblematica observagao do cronista concernente ao que se pretende
estudar aqui, a saber, as imagens que Jodo do Rio passa acerca dos movimentos de progresso
e civilizacdo que o Rio de Janeiro apresenta. Como foi dito, o cronista permite-se o
comentario solto e desprendido, mas extremamente significativo e mais pujante talvez do que
uma elucubracao tedrica. “Gozemos a fantasia transitdria, enquanto ela existe”. Por si, a frase
da a entender que o movimento em dire¢@o a civilizagdo e ao progresso, expresso em grande
medida na Avenida Central e em tudo o que girava em torno dela — os elegantes, os
cinematografos, os cafés, as livrarias, enfim os lugares da distingdo e do refino cultural em
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consonancia ao moderno modelo europeu de urbanidade —, afigurava-se uma ilusdo, um
periodo de crenca incorrigivel em nosso triunfal e exuberante adiantamento, como se
houvéssemos superado em tempo inimaginavel quatro séculos de atraso colonial. [lusdo como
fora também a belle époque europeia, que levou o homem a crer no avango técnico e
cientifico como caminho infalivel para levd-lo a um avangado estado civilizatério [113]. Na
belle époque carioca, espécie de simulacro da matriz parisiense, ao importar de nagdes
desenvolvidas os cendrios, os habitos, os gostos — e, em certa medida, a lingua —, cremos
haver também adentrado no mundo moderno. Ambas as pretensdes naufragaram. A primeira,
numa guerra mundial; a segunda, ao tomar consciéncia de que seu projeto de pais moderno
ancorava-se numa reproducgdo deliberada, sem qualquer consonancia a realidade nacional, e
por isto mesmo extremamente fragil.

Tornamos aqui ao sentido da reforma urbana empreendida no Rio de Janeiro. Ao
constituir-se antes como uma alegoria de civilizacdo do que uma mudanga profunda na
filosofia administrativas do pais, o projeto remodelador alterou os cenérios sem que a ordem
estabelecida desde muito fosse refeita. Margarida de Souza Neves comenta com extrema
nitidez esta contradigao:

Finalmente, o Rio de Janeiro da virada do século, mesmo longe de ser a cidade burguesa e
moderna que alguns imaginam, representa a alegoria do “discurso do novo” na primeira
Republica: uma “novidade” que ndo é sendo a fachada das velhas praticas politicas, dos velhos
compromissos, dos velhos interesses dominantes. Simulacro do moderno, como as fachadas da
Avenida Central, o reconstruido fisica e ideologicamente tem a fung¢do capital de legitimar para
0 pais e para o mundo a Republica velha. [114]

Cinematographo nao tece, exceto em ocasides um tanto raras, consideragdes politicas a
respeito da Republica. Quando o faz, geralmente toma como referéncia a administragao de
Rodrigues Alves, na Republica, e de Pereira Passos, no Rio, ambas reverenciadas. No entanto,
embora as contradi¢gdes entre o projeto modernizador e as praticas politicas ndo sejam tema da
coluna, a nog¢dao de “simulacro do moderno” aplicada a realidade nacional naquelas
circunstancias foi sentida por Jodo do Rio no plano cultural. E ao falar da atividade
jornalistica, por exemplo, que Jodo do Rio expde uma contundente visao sobre a realidade
nacional: “O jornalista ¢, nesta aldeia com avenidas, o homem que esta sempre acordado: &,
neste pais essencialmente indolente, a perpétua atividade e nesta pacata urbs a nevrose
permanente.” [115]

Nesta passagem, adjetivos como “indolente” e “pacata” aplicam-se a condi¢ao do pais
que, naquele momento, pretendia a supressido destes atributos coloniais. E ainda mais
pungente a expressao “aldeia com avenidas”, que corrobora a hipotese de Souza Neves,
apresentada ha pouco. O Rio, apesar da sofisticacdo da Avenida Central e da pretensdo dos
seus elegantes, preservava ainda a fisionomia do século anterior.

Hé4 uma expressiva demonstragdo deste aspecto em cronica de 8 de dezembro. No
Ministério da Industria, o cronista/operador pde em funcionamento o seu aparelho otico:
“Entrar, ver os aspectos, examinar essa fita estranha de cinematografia que se poderia chamar
a terra do pedido.” [116] A “terra do pedido” ali estava expressa entre diversas figuras que
vinham pedir favores ao ministro. Diante daquela profusdo de favores solicitados, conclui o
cronista:

E a vida continua, continua, ¢ os pedidos vém, sobem, descem, ndo sdo atendidos ou sao,
tornam a descer, para que nova onda volte amanhd, assustadoramente acrescida. A feira do
pedido! Quanta gente necessitada, neste pais essencialmente agricola! [117]
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A estrutura agraria da experiéncia colonial, preservada ainda nas praticas
administrativas da Republica Velha, continha também um reflexo cultural resistente. A
politica do favor, aqui referida por “feira do pedido”, esteve presente em toda a experiéncia
colonial, mantida no Império sobretudo na figura do “agregado”, e continuada na Republica
pelo coronelismo. A estreita relagdo de favores entre o corpo politico e a sociedade civil
continuava no seio das estruturas administrativas do pais.

Em cronica de 1909, no mesmo Cinematographo, Joao do Rio escreveria: “Nos somos
um pais de conselheiros num pais muito novo.” [118] A men¢do de um tipo colonial
extremamente emblematico, um nobre da aristocracia agraria brasileira, ¢ um eloqiiente
exemplo desta percep¢do de que permanecia no Rio certa letargia colonial no que tocam as
relagdes sociais. Assim, ele torna, na mesma cronica, a compreender a cidade como uma
grande aldeia: “O Rio, com seu contestado milhdo de habitantes, tem a vida d’uma aldeia
grande. Conhecem-se todos e todos se caluniam.” [119]

A incompatibilidade entre um projeto de nagdo moderna, meritocratica e fundada na
impessoalidade, como supde a ldégica progressista europeia, ¢ a permanéncia de praticas
clientelistas e patrimonialistas sufocava as pretensdes nacionais de adiantar-se como pais
civilizado. Pois, como sublinha Sérgio Buarque de Holanda, “toda a ordem administrativa do
pais, durante o Império e mesmo depois, ja no regime republicano, ha de comportar, por isso,
elementos estreitamente vinculados ao velho sistema senhorial.” [120] Cinematographo toca
o tema sem o rigor teodrico e analitico da Historia, cumprindo o método que a coluna advoga a
si. Com isto, ofereceu a imagem daquela “feira do pedido”, em seus tipos, em suas
extravagancias, peculiaridades. Preconizando cenas em detrimento de comentarios — embora
sejam estes positivamente efetivos —, a coluna encena as contradigdes da modernidade
tropical, ou, como prefere o historiador Nicolau Sevcenko, a “inser¢do compulséria do Brasil
na belle époque” [121], experiéncia fundada na disparidade entre a modernidade que
primavamos por importar e as condi¢gdes de atraso politico e cultural que ainda ndo haviamos
superado.

Sao Paulo: cidade moderna.

A cidade que se pretendia moderna escondia sob a fachada do novo a velha estrutura
administrativa, com reflexos imediatos no comportamento social. O Rio de Janeiro, esta
cidade contraditdria, ¢ naturalmente o cenario filmado no Cinematographo de Joao do Rio.
Mas como um contraponto a esta civilizacao oscilante surpreendida pelo cronista, a coluna
preconiza os genuinos sinais de progresso que apresentava a cidade de Sdo Paulo. Assim, logo
na primeira edi¢ao da coluna, Jodo do Rio relata um encontro com a escritora Carmen Dolores
que, ao perguntar sobre Sao Paulo, ouve do cronista:

Se ha estado que lhe dé impressdes de civiliza¢do, de pais cultivado, é S. Paulo. Tera a seus
olhos uma cidade elegante, uma impressao fidalga e gentil, uma sociedade refinada. Tudo lhe ha
de agradar porque tudo ¢ bom, é distinto, é agradavel: a elegancia das senhoras, a palestra
intelectual dos homens, a maneira de ser da massa. Veja o tridngulo as 4 da tarde: é a cidade de
um pais europeu. [122]

Noutra crénica, a mesma postura elogiosa:

E bem sabida e bem acentuada a minha grande amizade admirativa por S. Paulo. A terra de S.
Paulo ¢ o centro onde a tradigdo se aliou a civilizagdo e onde sente, quer na cidade quer nos
campos, o esforco e a inteligéncia do homem. Num comboio expresso, se deitais a vista pela
janela em terrenos cultivados, em desdobramentos consecutivos de casas, de fabricas, de
cidades, podeis ter a certeza de que em comboios nacionais s6 S. Paulo vos pode oferecer esse
espetaculo; [...] [123]
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Deste modo, o cronista do Rio exalta a capital paulista. A circunstancia de Jodo do Rio
escrever sobre Sao Paulo em um jornal carioca, em coluna que trata basicamente do Rio,
explica-se na contraposicdo que o cronista pretendia efetuar a morosidade carioca e o
progresso paulista. Isto €, ao falar sobre Sao Paulo, Jodo do Rio trata indiretamente da capital
federal. Ao mostrar a “cidade elegante” e a “sociedade refinada” paulistas, o cronista pde em
questdo a conjuntura urbana carioca, a que, como visto, reserva acentuada acidez critica. A
polarizagdo ratifica esta critica: ao expor ao leitor carioca as impressdes positivas sobre Sao
Paulo — e ndo sobre o proprio Rio, como seria natural esperar — Cinematographo apresenta os
aspectos de progresso e modernidade que a Capital almejava, sem entretanto alcanca-los.

Hé4 duas interessantes passagens de Cinematographo, publicadas em 1908, que
confirmam esta predilecdo. A primeira, reafirmando a decadéncia do teatro carioca, traz o
seguinte trecho:

Nos estamos a fingir que nos enganamos, a aparentar crer que o publico carioca freqiienta e
aprecia teatro como outra qualquer manifestagdo de prazer artistico e ¢ um puro engano. [...] O
gosto pelo teatro é um sentimento de civilizagdo. [...] Que digo eu? Sdo Paulo continua a ser a
capital artistica do pais. [124]

Note-se que a polarizagdo torna-se mais explicita. Se em 1907, ano compreendido
dentro desta pesquisa, os polos sdo apenas sugeridos, aqui hd uma posicdo um tanto mais
nitida do cronista, a0 comparar nominalmente as duas cidades. Note-se ainda o “fingir”
aludido na cronica. Jodao do Rio chama atencao para a tentativa de imprimir ao publico carioca
um rétulo cultural muito além de sua possibilidade.

Na outra cronica referida de 1908, o cronista relata um jantar na casa de uma familia
paulistana. Ele escreve: “Aquela gente tem ensinado ao resto do Brasil tudo quanto ¢
progresso, elegancia e distingao [...].” [125] Depois, a senhora paulistana com quem conversa
faz a sua impressdo do Rio de Janeiro: “E preciso nio sair das avenidas para se ter a ilusdo de
limpeza, infelizmente tao longe da realidade.” [126]

Outra vez a referéncia nominal a cidade e a impressdo de que o Rio tentou cobrir com
avenidas as suas condi¢des de atraso. Fica claro que o sentido alegoérico da reforma urbana
estava sendo divisado por Jodo do Rio. Apesar de favoravel ao projeto de Pereira Passos, o
cronista mantinha-se sébrio ao considerar todos os aspectos envolvidos na reforma, sobretudo
0 seu carater eminentemente simbolico e, por isso mesmo, fragil. Desta forma, o ano de 1908
consolida esta posicdo mais nitida de Jodo do Rio com relagdo ao estagio de civilizagdo
carioca, ndo o proclamado, mas outro um tanto encoberto pela efusdo incontida dos
entusiastas das reformas.

Cinematographo antecipava ainda outro aspecto central do movimento modernista no
Brasil. A coluna ¢ intermediaria entre o estrangeirismo exacerbado de comego de século e o
pronunciado nacionalismo que os modernistas poriam no conjunto das grandes questdes do
pais a partir da década de 1920. Se o modernismo foi, como atesta Mario de Andrade, “o
criador de um estado de espirito nacional” [127], Jodo do Rio ja denunciava nos primeiros
anos do século a nossa ansia violenta de pretender parecer-se aos estrangeiros.

E preciso reafirmar que este periodo inicial de Cinematographo, que a pesquisa se
propos particularmente estudar, contém mais indicios do que propriamente a critica um tanto
detida feita nos dois anos seguintes, sobretudo. Em 1907, Joao do Rio perguntava-se, em
cronica sobre as conferéncias de Paul Doumer no Rio, do nosso grau de assimilagdo
estrangeira. Admitindo que toda a gente carioca falasse francés, ele concluia que “por isso
talvez ¢ que cada vez se sabe menos portugués.” [128] A coluna ja apontava para uma
preocupagdo que seria mais aguda em Jodo do Rio nos anos seguintes. E, por exemplo, em
cronica de 1908, a parte da coluna, que ele apresenta com mais contundéncia a sua critica a
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nossa exagerada assimilagdo estrangeira. Curioso notar que o titulo da cronica faz a pergunta
que, em larga medida, foi respondida na década de 1920 pelos modernistas: “Quando o
brasileiro descobrira o Brasil?” [129]

Noutra cronica, de 1909, assinando como Simedo, Jodo do Rio discorrera sobre o nosso
“curso de desnacionalizacao™ [130]:

[Nesta terra] os objetos bons s2o os estrangeiros; os objetos ndo prestam se forem feitos aqui; os
homens valem duplicamente quando vém de fora [...]. Mas a principal prova da falta de defesa
dessa nacionalidade, com elementos radicados de resisténcia, é o pouco caso da lingua, é a
vontade de papaguear linguas estrangeiras. [...] E como corrigir, se de fato ninguém mais sabe
bem portugués, se a nossa lingua vai sendo assim uma espécie de monumento gbético com
puxados de estilo diverso. Um homem qualquer ndo se envergonha de ignorar a sua lingua, mas
ficaria inconsolavel se desconfiassem que ele ndo sabe francés. [...] E possivel que um sujeito
que fala cinco linguas valha por cinco homens. Mas € certo que um pais que ndo defende a sua
lingua esta naturalmente na mao dos outros [131].

Tanto os modernistas da década de 1920, como Jodo Rio, vincularam a soberania
nacional a defesa da particularidade lingiiistica. A lingua portuguesa, anuviada pela
assimilagdo desenfreada de linguas estrangeiras, representava em Jodo do Rio espécie de
icone patrio, o qual ultrajado, poria ameacada a nossa soberania. O Movimento Modernista,
indo além, instauraria o estudo de um Iéxico inteiramente original, a “lingua brasileira” [132],
expressdo lingliistica nacional que procurava desvincular-se de preceitos da gramatica
lusitana. Joao do Rio atuou como intermédio entre a total supressao da lingua nacional e o
projeto radical de reinventa-la. Partiu, entretanto, do mesmo principio que moveu os
modernistas no sentido de criar uma nova lingua: a necessidade de preservar a institui¢ao
lingtiistica como ferramenta compulsoéria para o estabelecimento de uma consciéncia nacional
legitima.

Jodo do Rio, jornalista.

Esta ultima parte do trabalho considera as significativas analises que Cinematographo
empreende sobre o jornalismo brasileiro daquele inicio de século. Neste aspecto, realca-se a
aguda consciéncia de Jodo do Rio acerca da moderna atividade jornalistica em um momento
de transi¢do na imprensa. Fei¢cdes industriais mais nitidas comecavam a delinear-se nos
periddicos, sobretudo no que toca a pratica da reportagem, elemento cerne do jornalismo
moderno. As transformacdes que se operavam na imprensa nacional, inspiradas em grande
medida nas imprensas americana e francesa, estiveram continuamente entre as preocupagdes
de Jodao do Rio. Ele mesmo reporter, que fizera a ressonante série As religioes no Rio, na
Gazeta de Noticias, que inaugurava o género investigativo no jornalismo brasileiro. Jodo do
Rio também fizera, como reporter, o inquérito O momento literario, em que literatos de
renome expuseram suas opinides sobre a relacdo entre jornalismo e literatura no Brasil.

Jodo do Rio continua jornalista. E ele mesmo que o confessa em encontro com o
também jornalista Ernesto Senna, nas suas palavras, “homem que ¢ s6 jornal, jornal da cabega
aos pés, decano da reportagem e amando a sua folha como um gato.” [133] Escreve em
seguida: “Jornalista! O Senna era jornalista! Eu também era jornalista! Jornal. Jornalismo.
Jornalista!” [134] Em Cinematographo, as transformacdes da atividade jornalistica recebem
atengdo privilegiada da 6tica do cronista. A imprensa moderna importava acompanhar as
transformagdes em ritmo intenso da vida urbana. E Jodo do Rio divisa esta adequagdao do
reporter ao tempo vertiginoso da cidade. Ele escreve:

A vida deliciosa! O tormento permanente! Os senhores véem um homem a hora dos incéndios,
no local dos assassinatos, nos banquetes, nas conferéncias, acompanhando os delegados de
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policia no apaziguar das greves. E jornalista. O pobre diabo esta ali convencido de que a sua
obrigagdo ¢ relata amanha tudo quanto aconteceu ¢ mesmo o que nao aconteceu. [135]

No correr da cidade, o jornalista ¢ personagem constante. O trabalho para o jornal exige
uma atencdo dedicada. Ele corre até a noticia e procura nela a reportagem do dia seguinte.
Escreve: “O jornalista ¢ o vento, ¢ o judeu errante. Onde o vés, ele tem dentro do cérebro o
titulo do jornal como uma obsessdo e embaixo do titulo oito paginas que € preciso encher
todos os dias.” [136]

Esta dedica¢do quase sacerdotal seria tratada também em cronica de 1° de setembro de
1907. Joao do Rio transcreve uma conferéncia sobre jornalismo, que no Brasil passava a
seguir os ditames da imprensa industrial. Escreve: “O jornal ¢ hoje uma empresa comercial
em toda a parte do mundo.” [137] Na grande imprensa nacional, a colaboracao literaria segue
a mais bem paga, por conta de uma “deferéncia literdria.” [138] Mas se a literatura permanece
na linha de frente do jornalismo, a assimilac¢ao do trabalho do repdrter, em consonancia maior
com a vida urbana, torna-se aos poucos mais evidente. A imprensa nacional introduzia as
reportagens fotografica e investigativa, as entrevistas, as noticias sensacionalistas, como
reclamava a moderna préatica jornalistica. Ele continua:

A forga dos grandes jornais estd inteiramente nos telegramas e na reportagem. Reportagem
principalmente. Uma noticia de suicidio tem mais leitores do que a cronica mais lavorada. O
jornalismo carioca tem um género em inicio — o da investigagdo e o das enquetes como as faz a
13 r..: 2 r r .

Gazeta de Noticias”. A grande base ¢ a reportagem de policia. [139]

A imagem dos jornalistas, este “bando livido de cacadores de escandalos” [140], ¢ entdo
oferecida. Atente-se ao sentido sacerdotal que a atividade assume em Jodo do Rio.

Ao vé-los vir, as portas se fecham, com receio da indiscrigdo. Nao importa. Como duendes, eles
colam-se as fechaduras. Sdo os diabos da atualidade. [...] Querem dar o “furo”, querem ser os
unicos, desesperam-se, ndo dormem. Esse trabalho comega nos jornais da manha ao meio-dia e
termina regularmente as 3 da madrugada. Ha turmas de plantdo. Os homens renovam-se, sempre
alerta. [...] O reporter ndo tem familia, ndo tem amizades: ama o seu jornal. Minto. Ama a sua
afirmacdo diaria. [141]

A “afirmacdo didria” € o que dita a durabilidade da noticia do jornal, que, a exemplo da
cronica, esgota-se ao fim do dia. Na manha seguinte, o leitor exige um fato diferente.

O jornal precisa trazer todo dia o seu escandalo. O publico blasé exige um assassinato diario do
Carlito da Satde ou a descoberta de uma quadrilha de moedeiros falsos toda noite. A
preocupagio da noticia sensacional dilacera todos os cérebros, faz moléstias nervosas, atua
sobre o estdmago. [142]

A imprensa sensacionalista surgia no pais respondendo ao auge do sensacionalismo na
imprensa dos EUA, na virada de século [143]. Esta assimilacdo, ao contrario de imitacao
barata, representava um correto ajuste as circunstancias do tempo. Foi esta apropriagdao
legitima das técnicas da imprensa internacional que Jodo do Rio, sob o pseudonimo José,
relataria em cronica de abril de 1907. Ele escreve:

Os nossos jornais apropriaram bem em todos os seus processos os grandes jornais de Paris, que
por sua vez transformaram o velho e literario diario antigo numa copia sobria das folhas dos
Estados Unidos. Ha vinte anos gastar cem contos com telegramas por ano era um excesso. Hoje
— & pouco. [144]
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A primeira cronica sob o pseudonimo Joe, que o cronista manteria em todas as edigdes
de Cinematographo, € publicada em 2 de agosto de 1907, nove dias antes da estreia da coluna.
Jodo do Rio escreve sobre o aniversario de 32 anos da Gazeta de Noticias. O jornal primava
por manter-se a par das modernas inova¢des da imprensa moderna. Assim, escreve Jodo do
Rio, pela primeira vez sob Joe:

Que seria de tudo isso se ela [a Gazeta de Noticias] tivesse parado, se ndo nos tivesse dado os
melhoramentos materiais, a exceléncia das maquinas, uma delas tnica no Brasil, a nevrose dos
interviews e das enquetes, a permanéncia da nota sensacional da informacdo fotografica —
desenvolvimento de todos os servigos do jornal moderno. [...] O jornalismo evolui. A Gazeta
acompanha-o. [145]

No aniversario seguinte, o cronista, sem assinar, escreve um longo texto na primeira
pagina. Ele torna a comentar da nevrose em que se transformou a imprensa nacional.

A noticia ¢ um mundo. O instinto da informago degenerou em nevrose. E preciso dar tudo e
mais alguma coisa. O fregués, o publico, exige sempre mais. Ha batalhdes de homens
compreendendo exércitos pendidos dos fios telefonicos, correndo ao telégrafo, rabiscando
apressadamente, compondo, papeando, suando para satisfazé-lo por quantia infima. [146]

E notério que o periodo exigia do cronista precisamente esta analise sobre a intensidade
da atividade de reporter, que se tornava ali pega essencial para o funcionamento da nova
engrenagem jornalistica. Entretanto, Cinematographo, atentou igualmente a outra ponta da
atividade de imprensa: o publico leitor. Assim, em 27 de outubro, Jodo do Rio escreve sobre o
domingo na vida do leitor carioca:

O Rio tem o seu dia de ler. Esta cidade antigamente ndo lia para ndo perder tempo, o precioso
tempo empregado nas descomposturas politicas ¢ na maledicéncia latina. Hoje ndo 1€ porque ndo
tem tempo. SO os artigos sensacionais, as descomposturas d’arromba e de escacha, os titulos
excetting € que conseguem uma vista d olhos apressada durante o almogo ou o lunch, um rapido
percorrer nos trainways rapidos. [147]

Da mesma forma como o ritmo vertiginoso da vida moderna alterou a pratica jornalista,
pondo como protagonista a figura do reporter, também o fez em relagdo ao leitor. Antes um
articulista escrevia extensas elucubragcdes a um publico que as lia com vagar; agora um
reporter rabiscava notas rapidas para um publico que as lia nos intervalos de tempo, ou nos
“tempos mortos”, como prefere Luiz Amaral [148].

Outra vez, a coluna preconiza a veia ironica ao referir-se a elegancia carioca. Domingo
era o dia para ler as crOnicas e atualizar-se em relagdo aos ditames do bom gosto e da
distingao.

Os homens estdo meio estrompados da correria da semana, de todas as festas e quem € preciso ir
para a permanéncia do nome ao cartaz da Grande Companhia da Alta Roda e do Bom Tom: as
damas tiveram uma roda viva de diversdes elegantemente denominadas com palavras
estrangeiras [...] Estdo, tanto as senhoras como os cavalheiros, cansados. Acordam tarde.
Tomam chocolate. Oh! o baile da noite anterior! Oh! as idéias novas do Guimardes! Oh! o
vestido de Mme. de Souza! E mandam vir todos os jornais, que aos domingos sdo verdadeiros
volumes [...] [149]

O cronista da a sua impressao sobre os nossos habitos de leitura, uma vez mais pondo
em questao a pretensa cultura da gente carioca; outra vez chamando atencao para a ilusao que
de fato constituia-se:
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Nos somos lidos — € os jornais ficam por cima das cadeiras e das mesas como um grande almogo
que estomagos dispépticos ndo devoraram. Mas n6s somos lidos, oh! sim... Conservemos essa
ilusdo. Vocés ndo imaginam a impressdo que me causa um jornal da manha, dobrado e intacto as
5 da tarde... [150]

Jodo do Rio apresentava, em 1907, uma precisa andlise das transformagdes da pratica
jornalistica, além do perfil snob do leitor carioca. Cinematographo, neste aspecto, permitiu
uma apreciagdo mais detida sobre as condi¢des da imprensa no pais, muito embora
mantivesse certa expressao Otica nesta analise: vé-se principalmente que a cronica pde a vista
personagens, situagdes, ilustracdes da vida do reporter e, neste caso ultimo, do leitor. Mas
trata-se sobretudo de um exame extremamente preciso da imprensa brasileira em principios de
século. Exame de jornalista, sobretudo.

Houvéssemos de definir aqui entre literato ou jornalista a posi¢cdo de Jodo do Rio no
cenario cultural brasileiro, ficariamos com o segundo. Nao que haja nisto consideracao
valorativa sobre o exercicio destas atividades, que alias se interpenetram em Jodo do Rio. Mas
a contribui¢do jornalistica de Jodo do Rio ¢ extremamente vultosa e mesmo singular na
imprensa nacional. Testemunho disto oferece o escritor e amigo Gilberto Amado, ao
considera-lo um “potente renovador do modo de escrever em jornal e dos meios de
comunicacdo do escritor com o publico.” [151]. Adiante, Amado completa:

Na modorra e rotina jornalistica do pais, iluminada a vela de sebo, Jodo do Rio acendeu
lampadas elétricas de alto poder voltaico crepitando em coruscagdes multicores. Seu estilo, de frases
curtas e tonicas, como tinidas de crotalo, quebrava, na coluna do jornal, a crosta das empadas insossas
dos folhetins literarios. [152]

Outro contemporaneo, o escritor Luiz Edmundo, escrevera que as reportagens da série
As religioes no Rio “transformaram por completo a fei¢do rotineira da Gazeta [...]” [153]
Tem-se, em ambos os depoimentos, a ideia de que Jodo do Rio pusera fim a “rotina” do
jornalismo brasileiro. Isto implicava sobretudo um vulto maior da figura do reporter em
detrimento da do articulista. Ele, reporter, legara a imprensa o prazer pela noticia, pelo fato
sensacional, pelo “furo”, pelo testemunho da cidade através da oOtica da reportagem. A
contribui¢do de Jodo do Rio as transformacdes na atividade jornalistica operadas naquele
periodo de assimilagdo de valores industriais pela imprensa aguarda ainda estudo mais detido.

Em Jodo do Rio, a figura do jornalista pareceu sobressair a do literato. Afonso Lopes de
Almeida assinala que “Joao do Rio representa o tipo exemplar do reporter, coisa que até ele
ter surgido na nossa imprensa, ndo existia.” [154] Disto igualmente dd conta testemunho
contemporaneo do autor de Cinematographo. Quando tomava posse da cadeira deixada por
Jodo do Rio na Academia Brasileira de Letras, o também jornalista Antdnio Constancio Alves
preconizou o trabalho jornalistico do antecessor. Jodo do Rio era, essencialmente, jornalista.

Paulo Barreto ndo conheceu as indecisoes aflitivas dos que vacilam, entre varias carreiras, na
davida do que vieram fazer no mundo. Nasceu jornalista ¢ ndo consumiu 0 tempo em perguntar
o que seria. Foi, quanto antes, para o jornal, escrever; [...] [155]

Conclusoes.

Evocar um passado que ja4 nao mais se deixava apreender em demora, como o entrar
do século XX no Rio de Janeiro, ¢ exercicio que reclama considerar com cautela as
ferramentas deste resgate. A que documentos recorrer para alcancar uma nog¢do do tempo
préxima a daqueles que o experimentaram? Isto €, como revisita-lo, o tempo? Assoma, na
resolucdo desta interrogativa, o proeminente papel que exerce a narrativa cinematografica
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como escrita da histéria no contexto moderno. Cinematographo, valendo-se deste principio de
montagem fragmentada, e apresentando pela oOtica subjetiva do cronista as contradigdes de um
Rio de Janeiro agitado, permite rever — o verbo ¢ justo — tragos bem definidos da nossa
paisagem cultural de comecos de século.

E possivel, por exemplo, compreender com lucidez como se operou o circulo de
modismos da sociedade carioca. Fica muito claro o sentido de presuncao erudita da elegancia,
dos smarts, do high-life da Capital Federal. Cinematographo poe a ver estes tipos mundanos
ao mesmo tempo em que tira o véu de civilizacdo ilegitima com que estdo cobertos. A coluna
desvela igualmente as nossas genuinas condi¢des de progresso. Ri-se dos nossos habitos
coloniais e da ilusdo de que atingimos, com as reformas, o pleno estagio da civilizacdo. A
empresa deliberada de importar cenarios e hébitos parisienses resultou aqui num simulacro de
modernidade europeia, para o qual Jodo do Rio reserva a ironia mordaz. As condicdes, por
natureza, contraditorias, em que se instaurou a belle époque no Brasil constituem-se objeto
privilegiado de anélise do cronista. Cinematographo, neste sentido, ¢ valioso documento para
uma compreensao justa das contradi¢des de modernidade periférica observadas aqui. Distante
de qualquer empafia ou presungdo analitica, antes sendo o cronista de comentarios ligeiros,
Jodo do Rio observa atento a transformagdo da cidade e lega a posteridade esta colegdao de
impressdoes que ¢ Cinematographo. Paradoxalmente, a cronica, contingente ao tempo,
permanece enquanto documento de um tempo e revela uma historicidade particular.

No caudal das transformagdes em curso no inicio de século carioca, a imprensa
estabelecia-se finalmente como organizagdo capitalista. Disto, Cinematographo revela franca
nocao e aponta, a partir de precisas analises sobre a pratica jornalistica moderna, como esta
mudanga crucial se refletiu no fazer jornalistico. Para tanto, avulta a figura do reporter, fungao
que ele proprio, Jodo do Rio, exercera com extrema habilidade na Gazeta de Noticias, atento
aos novos ditames do jornalismo moderno. Em Cinematographo, coloca-se um Jodao do Rio
preocupado com as condi¢des de trabalho do jornalista. Na coluna, ele se pergunta, por
exemplo, por que ainda nao fora fundada uma associagdo de imprensa, trabalho levado a cabo
dali a um ano por Guilherme de Lacerda. A figura do reporter, repita-se, ganha em
Cinematographo descrigdo muito clara em aspectos diversos. Sobretudo no tocante a
voracidade com que se langam os reporteres a cata de noticias. Jodo do Rio, muito lucido,
percebia que a literatice dos folhetins e as elucubragdes dispendiosas dos artigos de fundos ja
ndo se coadunavam com a renovada estrutura jornalistica brasileira. Neste sentido, aflorava a
urgéncia da noticia, corrida e passageira, a qual acorriam sem cessar os reporteres. A natureza
efémera da noticia, alicerce do jornalismo moderno, ¢ também a base estrutural da cronica,
exercicio de ler a cidade. Jodo do Rio, quando repoérter, renovou os parametros da pratica
jornalistica, introduzindo na imprensa nacional o modelo de reportagem investigativa.
Cinematographo assume o mesmo principio de efemeridade da noticia e comprova a afinacao
de Jodo do Rio as implicacdes da experiéncia moderna no discurso narrativo.

Cinematographo revela um cronista com pleno dominio sobre o seu tempo. Jodo do Rio
foi precisamente um homem de sua época. Foi sensivel as suas mudangas — ndo aquelas
visiveis, que a Republica proclamava aos quatro ventos. Mas daquelas que apenas o
observador mais atento pode vislumbrar. Jodo do Rio apontou as contradigdes desta
civilizagdo de aparéncias. No que parecia um projeto civilizatoério em pleno vigor, Jodo do
Rio conseguiu entrever a resisténcia da face colonial mal encoberta por um simulacro de
modernidade parisiense. Do que parecia erudi¢do, o cronista riu-se, apontando a frivolidade
da elegancia presungosa. Elegancia que versava em francés e se esquivava da propria lingua.

Cinematographo, como intréito a uma fase de critica mais aguda, operada sobretudo
nos dois anos seguintes, traca uma faceta extremamente sobria de Joao do Rio. Nem o
cronista entusiasmado com o novo tempo, nem o desiludido. Jodo do Rio ¢ o observador
lucido da cidade, de cujo nome fez o seu. Na torrente de transformagdes, no bojo das
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aspiracdes de modernidade e progresso que corriam por aqui, 0 cronista permanece atento as
permanéncias que se escondem sob a propaganda republicana. Cronista licido e sébrio, pondo
a ver as contradigdes do progresso, mas nao distanciado da cidade que confessou amar. Aliés,
cabe aqui, como desfecho, citacdo de Cinematographo que expde emblematicamente esta
tensa relagdo do cronista com a cidade — o Rio de Janeiro contraditério que passa nas lentes de
Cinematographo. Escreve Jodo do Rio: “O Rio ¢ uma cidade que se ama, ¢ como uma dessas
amantes relapsas que os apaixonados batem, injuriam, ultrajam, para vir a ama-la minutos
depois com mais furia [...].” [156]
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